Werther sagt Lotte

Zwei Sofas schieben sich von rechts, eins von links auf die Bihne, vom
Himmel fallen Puppen. Lotte aus Goethes "Werther" tanzt auf die Buhne. Sie
setzt die Puppen zartlich auf die Sofas.

Lotte: ...Jauchzlaut... Er wird gleich kommen.

Ich will nicht mehr ein biRchen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt,
wiederkauen; ich will das Gegenwartige geniefl3en und das Vergangene soll
mir vergangen sein. Es gabe weniger Schmerzen unter den Menschen, wenn
sie nicht mit soviel Einbildungskraft sich beschaftigten, sich die Erinnerungen
des vergangenen Ubels zurlickzurufen, eher als eine gleichgliltige Gegenwart
zu ertragen. Die meisten verarbeiten den groften Teil der Zeit, um zu leben,
und das bildchen, das ihnen von der Freiheit Ubrig bleibt, angstigt sie so, dafl
sie alle Mittel aufsuchen, um es loszuwerden.

Mein Vater ist ein Amtsmann. Ich schlafe in einer eigenen Kammer. Ab und zu
gehe ich nachts in den Garten, die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher
Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend
warmt mit aller Fulle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke
ist ein Straul} von Bluten, und man mochte zum Maikafer werden, um in dem
Meer von Wohlgeruchen herumschweben und alle seine Nahrung darin
finden zu konnen. Ich gestehe gern, ich weil} nichts Ubers Tanzen. Aber wenn
ich etwas im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Tanz
vortrommele, so ist alles wieder gut. Ich tanze und werde so sorglos, so
unbefangen, als wenn das eigentlich alles ware, als wenn ich sonst nichts
dachte, nichts empfande; und in diesem Augenblick gewil3 schwindet alles
andere von mir.

Es reizte ihn, dafl} ich mich auf der Suche nach Raum fur die Fulie auf der
Tanzflache fluchtig bewegte, er griff derb nach mir. Er fragte: "Wer ist Albert?”
Er sprach Albert so aus, als wolle er “albern” sagen. Ich sagte: "Albert ist ein
braver Mann, dem ich so gut wie verlobt bin.” Er faldte mich fester, tanzte
zwischen die Paare. Es donnerte, blitzte, Gewitter fing an. Er hielt ein und
starrte amusiert in die Grimassen, in die mehrere Frauenzimmer ausbrachen.
Die eine setzte sich in eine Ecke, mit dem Rucken gegen das Fenster, und
hielt die Ohren zu. Eine andere kniete vor ihr nieder und verbarg den Kopf in
der ersten Schol}. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfalite
ihre Schwesterchen mit tausend Tranen. Die dreisten der Manner nutzten das



aus, dal} die Frauen Schutzbedurfnis markierten, die anderen spotteten. Ich
schlug ihnen ein Spiel vor: ich ging im Kreis herum und liel3 sie zahlen,
schneller, wer sich versprach, erhielt eine Ohrfeige. Ich gab ihm die derbste;
er sah mich neugierig an. Er fragte: "Hatten Sie keine Furcht vor dem
Gewitter?” Ich sagte: "Vielleicht war ich eine der Furchtsamsten.” Mir liefen
Tranen Uber die Backen. Ich murmelte: "Klopstock®, das ruhrte ihn, seine
Augen fullten sich mit Tranen.

Er hatte mich zum Vergnugen abholen sollen, ich stand zwischen den
Kindern, verteilte Brot,

er sah mich an,

ich sagte reizend: sie wollen von niemandem Brot geschnitten haben, als von
mir.

Ich stieg in die Kutsche, wir redeten Uber Hiute. Die Dame gegenuber fragte
mich nach einem Buch, das sie mir zugesteckt hatte. Ich mag Romane, aber
der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es
so zugeht wie um mich und dessen Geschichte mir doch so interessant und
herzlich wird als mein eigen hauslich Leben, das freilich kein Paradies, aber
doch im ganzen eine Quelle unsaglicher Gliuckseligkeit ist. Der Roman war
nicht so, ich sagte es scheu. Werther stimmte mir zu. Es machte ein Gefuhl,
als schobe er sich in mich; seine Pupillen waren wie Brunnen, die Neugier
wecken, man sieht hinein und will die Tiefe beruhren. Andere sahen ihn nicht
so. Die Augen der Menschen sind hubsch, wenn sie verliebt schauen, es
erleichtert den Abschied, wenn sie es nicht mehr sind.

Dal} das Leben des Menschen nur im Traum sei, ist manchem schon so
vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefuhl immer herum. Wenn ich
die Einschrankung ansehe, in welcher die tatigen und forschenden Krafte der
Frauen, der meisten Manner, eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle
Wirksamkeit dahinaus lauft, sich die Befriedigung von Bedurfnissen zu
verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu
verlangern, und dann, daf} alle Beruhigung Uber gewisse Punkte des
Nachforschens nur eine traumende Resignation ist, in der man sich die
Wande, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und
lichten Aussichten bemalt. Ich kehre in mich selbst zurlick, und finde eine
Welt! Mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger
Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lachle dann, so
traumend, weiter in die Welt. Man sagt, ich sei heiter und sieht mich dankbar
an. Man erzahlt von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schrecklich erhitzt
und aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbeil3en, um sich zum
Atem zu helfen. So ist mir’s gelegentlich, ich mdchte mir eine Ader 6ffnen, die



mir die ewige Freiheit schaffte.

Ich breche nicht aus. Die Begier ist im Menschen, sich auszubreiten, neue
Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen. Und ach! wenn das Dort nun
Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschranktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlipftem Labsale. So
sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande
und findet in seiner Hitte, an der Brust seines Gatten, in dem Kreise seiner
Kinder, in den Geschaften zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der weiten
Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgang hinausgehe, in meinem
Wahlheim, und dort im Garten mir Zuckererbsen selbst pflicke, mich
hinsetze, sie abfadne und dazwischen in einem Buch lese; wenn ich in der
kleinen Kuche einen Topf wahle, Butter aussteche, Schoten ins Feuer stelle,
zudecke und mich dazu setze, sie manchmal umzuschutteln: da fuhle ich so
lebhaft, wie Medea toten will, um Schmerz zu bereiten, in der Hoffnung, ihren
loszuwerden.

Wenn ich Halleluja singe, ziehe ich die Tone aus dem Unterleib an der
Wirbelsaule nach oben, die Organe beginnen zu vibrieren, die Tone kreiseln
im Mund, ich fuhle mich wie eine, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton
meine Schadeldecke zu durchbohren, 6ffnen scheint.

Es ist so wenig, was man fur das Gefuhl, aus der mechanischen Rolle zu
sein, braucht, er und ich fuhren in einer Kutsche vom Ball zuruick, die anderen
schliefen. Ach, wie mir das durch alle Adern lief, wenn meine Finger
unversehens den seinigen beruhrten, wenn unsere Filde sich unter den
Tischen begegneten! Ich zog zurlick wie vom Feuer, und eine geheime Kraft
zieht mich vorwarts - mir wird’s so schwindelig vor allen Sinnen. Er
miRbrauchte nichts, das hat mich verliebt und hingebungsvoll gemacht. Ich
lag wie von Sinnen im Bett, doch alle Begier schien in seiner Gegenwart zu
schweigen, das heil3t, er nahm sie nicht wahr. Ich sang ein wenig, und er
wurde glucklich. Er lachelte mich an.

Was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne
Licht! Kaum bringst du das Lampchen hinein, so scheinen dir die buntesten
Bilder an deine Wand! Und wenn nichts ware als das, als vorubergehende
Phantome, so macht’s doch immer unser Gllck.



Er sprach gut von meinem Gang und der Herzlichkeit, und wenn er mich
sehen konnte, stellte sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich zu
machen, und ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten nett, ich sah
das gleichzeitig von aul3en, wie man gelegentlich von den Leichen erzahlt,
die aufgewacht sind und das erzahlen.

Noch nie war ich gltcklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur,
bis aufs Steinchen, aufs Graschen herunter, voller und inniger, und doch - Ich
weild nicht, wie ich mich ausdricken soll, meine Konzentration ist so
schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dal} ich keinen
Umril3 packen kann; - ich vernachlassigte die Kinder. Ich bin nett zu ihnen,
aber ich verstand nichts und schwatze nur lustig, ohne recht zu wissen, was,
eine Zeitlang lachten sie mir, aber heute hat Marianne geweint.

Werther klagte auch, dal’ er von seinem gegenwartigen Leben nichts zu
anderen Menschen, weil er sich bestandig wiederhole, nichts in Bilder,
Gedichte bringen kdnnte, weil es als Kunst kitschig ist, und dal} es sich in ihm
staut.

Er scheint schreibstchtig, ich hatte Angst, in seinem Gedachtnis zum Material
zu werden. Er hat eine Art, in Briefen Uber Menschen zu reden, dal} die
Beschreibung mir gelegentlich lebendiger scheint als die Person selbst. Ich
beruhigte mich, dald nur ein Teil der Ichs, die ich in mir regen spure, nach
aulden dringen, und er mich nicht blo3stellen kann. Aber wenn ich tot bin, sind
Texte da, ich nicht,

sie lugen.

Ich war fur ihn Sauerteig, der sein Leben in Bewegung setzte, er fur mich; ich
schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen. Der Reiz, der mich in tiefen
Nachten munter hielt, ist hin, der mich des Morgens aus dem Schlafe weckte,
ist weg. Ich habe Trost, die Kinder. Wenn ich ihnen zusehe und in dem
kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krafte sehe, die sie einmal so
notig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne kunftige Standhaftigkeit
und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und
Leichtigkeit, Uber die Gefahren der Welt hinzuschllpfen, erblicke, alles so
unverdorben -

Herr Gott hat gesagt, wir sollen sein wie sie -

sie, die unsresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten,



behandeln wir wie Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben. Werther kufte
Marie, meine kleine Schwester, sie weinte vor Angst, einen Bart zu
bekommen, ich hatte ihr das erzahlt, wie es mir meine Mutter erzahlt hatte,
um mich vor Mannern scheu und vor der Welt anstandig zu machen, ich
schickte das Kind zum Wasser und sagte, dal} es die Keime abwaschen
kann.

Die Eifersucht, in der ich Marie belog, verletzte ihn nicht, er sagte sogar
pathetisch, dal} er sich manchmal neben mir fihle, wie neben einem
Propheten, der die Schuld einer Nation weggeweiht hat. Ich hatte dann Angst,
dal} seine Empfindsamkeit in Wahnsinn umschlagen konnte. Aber er setzte
sich und erzahlte den Kindern brav Marchen, er hatte gelernt, sie in einem
singenden Silbenfall an einem Schnurchen weg zu rezitieren. Wenn er etwas
hinzugefugt, weggelassen hatte, waren sie enttauscht gewesen. Dal} er brav
in die Rolle ging, machte mir Sorge, wie er sein wurde, wenn er mich nicht
mehr interessieren will. Er gab den Kindern vom Zucker und Geldmunzen. Ich
konnte ungestort die Hausarbeit tun und kam nicht in Unruhe, daf® wegen
dem Besuch die Tageszeit vergeht und am Abend nichts geschafft ist. Die
Kinder warten auf ihn wie ich.

Der Medikus kam aus der Stadt zu uns und fand ihn auf der Erde unter ihnen,
wie einige auf ihm herumkrabbelten, andere ihn neckten, und wie er sie
kitzelte und ein grol3es Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr
dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt
und einen Krausel ohne Ende herauszupft, fand dieses unter der Wurde
eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Werther aber
lield sich in nichts storen, lie® ihn sehr vernunftige Sachen abhandeln und
baute den Kindern ihre Kartenhauser wieder, die sie zerschlagen hatten. Der
Medikus ging darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder
waren schon ungezogen genug, der Gast verderbe sie nun vallig.

Mein Vater sagte: "Werther weil3, daly der Weg zur Frau Uber die Kinder fuhrt.

Die Frau sei aus der Rippe des Mannes, er brauche sie wie einen holzernen
Kruckstock; das sind Fantasien, eitler leben zu konnen. Einer sagte, dal® wir
durch Inzucht dumm sind, weil nur die dummen, anpassungsfahigen Frauen
geheiratet worden waren. Ein anderer, dal sie nicht dummer als Manner
sind, doch sie muften unterdrickt bleiben, weil Unterdrickte empfindsamer
sind, mehr wahrnehmen, das Wahrgenommene sollen die Frauen den
Mannern sagen. Er hatte das von Rosseau. Ich mdchte dann schielden.



...Kicherandeutung...

Ich liebe an Werther mich selbst. Aber die Welt ist so, dal3 ich nicht ohne
Hohle sein will. Albert sagt, daf er mich liebt, weil ich bin wie ich bin, Werther,
dafld er mich liebt, weil ich ihn glicklich mache. In Gegenwart von Albert ist er
so albern, daly mir der Respekt verginge, wenn ich keine Erinnerungen hatte,
und das ist furchterlich. Ich will weder die Kinder verlassen, mit ihm
weggehen, noch die Gefuhle zu ihm zerstéren, die meine Krafte verzehren.
Ich fuhle mich wie in einer schleichenden Krankheit, aber es treibt mich nicht,
um sie loswerden zu kénnen, mir den Dolch ins Herz zu stof3en. Selbstmord
ist keine groRartige Handlung. Es ist leichter zu sterben, als ein qualvolles
Leben standhaft zu ertragen. Werther aber verglich den,

der sich ganzlich abtotet, mit einem Volk, das unter dem unertraglichen Joch
eines Tyrannen seufzt, endlich aufgart und seine Ketten zerreil3t, und mit
dem, der Uber dem Schrecken, dal} Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Krafte
angespannt fuhlt und mit Leichtigkeit Lasten wegtragt, die er bei ruhigem
Sinne kaum bewegen kann und mit dem, der in der Wut der Beleidigung es
mit Sechsen aufnimmt.

Ich stand auf Alberts Seite und fand es albern. Aber Werther hat Recht, dal}
das psychische Leiden nicht anders wie ein korperliches wirkt und man mit
beidem zu Tode kommen kann. Wenn die Sehnsucht stark war, in das Ende
vom Lebenstext zu kommen, verschob ich den Schnitt in den Arm um drei
Tage, ich habe in der folgenden Zeit etwas gesehn, was meine Neugier
weckte. Man ist am Ende unendlich lange tot. Als ich gegrubelt und keine
Angst mehr vor dem Tod gefuhlt hatte, dachte ich, ich wurde alle Freiheit der
Welt haben, aber man ist zynisch, lebendig tot, oder im Geschirr der
Empfindungen.

Es gibt Eindricke, Ideen, die sich im Menschen festsetzen, bis endlich eine
wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinne beraubt und ihn zugrunde
richtet. Ich habe das Singen, Tanzen, Werther das Schreiben, Zeichnen, die
Ansammlung von Unruhe abflieen zu lassen.

Werther storte, dal® Albert im Gefuhl gleichmalig scheint, er erzahlte ihm von
dem Madchen,

das vor Monaten im Flul} trieb,

das in dem engen Kreise hauslicher Beschaftigungen, wochentlich
bestimmter Arbeit herangewachsen war, das keine Aussicht von Vergnugen
kannte, als sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit
ihresgleichen um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste



einmal zu tanzen, und mit aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche
Stunde Uber den Anlal} eines Gezankes, einer ublen Nachrede mit einer
Nachbarin zu verplaudern - bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem
ein unbekanntes Gefuhl sie unwiderstehlich hinreil3t, auf den sie nun alle ihre
Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergifdt, nichts hort, nichts sieht,
nichts fuhlt als ihn, den scheinbar Einzigen. Sie will die seinige werden.
Wiederholtes Versprechen, das ihr die Gewilheit aller Hoffnungen versiegelt,
kihne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, sie schwebt in einem
dumpfen Bewultsein, in einem Vorgefuhl aller Freuden, sie ist bis auf den
hdchsten Grad gespannt, sie streckt ihre Arme aus - und

ihr Geliebter verlaldt sie. Mich schauderte. Albert wollte ihn nicht verstehen,
Werther habe von einem einfachen Madchen gesprochen; wie aber ein
Mensch von Verstande, der nicht so eingeschrankt sei, der mehr Verhaltnisse
ubersehe, zu entschuldigen sein mochte, konne er nicht begreifen. Ich will
mich und ihn nicht testen. Werther warf sich ins andere Extrem und sagte:
der Mensch sei Mensch, und das bilichen Verstand das einer haben mag,
komme wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wite und die
Grenzen der Menschheit einen drangen. Er und ich hatten geredet, dal} wir
uns auch als Tote erkennen wirden; es machte mir Angst, dal® er mich und
sich vollig zerstoren konnte, weil er mich bei der Rede ansah.

Albert und er sind verandert, wenn sie zusammen sind. Albert kuf3t mich in
seiner Gegenwart nicht. Ich konnte mit beiden nicht leben. Nur als Freund,
Mann. Ich will das nicht sein.

Mutter hat mir Albert zugetan. Es ist alles gefugt, und ich kann nicht
weggehen, ich bin wie eine Wand in einem Haus.

Wenn ich neben Albert so hingehe, pfliicke ich Blumen am Wege, flge sie
sehr sorgfaltig in einen Straul und - werfe sie in den voruberflieRenden
Strom und sehe ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen.

Manchmal muf} ich fort, muf} hinaus! und schweife dann weit im Felde umher;
einen jahen Berg zu klettern, ist dann meine Freude, durch einen

unwegsamen Wald einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, - die mich
verletzen. Da wird mir’s besser. Was wenn Albert sturbe? Die Kinder? Vater?

Ich will diese Fantasien nicht. Ist nicht das Sehnen in mir nach Veranderung
des Zustandes eine innere unbehagliche Ungeduld, die mich Uberallhin
verfolgen wird? Ich war am Ort, wo ich als Kind bei meiner UrgroRmutter
gewesen war, alles, was mir vertraut war, entztckte mich, das Veranderte sah
ich unsicher, fremd, witend an. Ich gehe gern zwischen die Menschen,



Fremden und bin doch froh, wenn ich nach Hause, Uber die Treppe, in mein
Zimmer gekommen bin.

Werther behauptet, Albert warde mich vernachlassigen, wenn er zu
Geschaften unterwegs ist, aber mir gefallt das Kommen und der Abschied,
und daf’ ich manchmal allein sein kann.

Werther behauptete, er beneide mich, daf3 ich im Augenblick leben kann. Ich
sagte ihm, dal er sich in den Garten setzen solle, nichts denken, nur
hinsehen, horen. Ich habe gelernt, etwas um mich zu suchen,
wahrzunehmen, das mich heiter stimmen kann. Heute malte ich mir auf
gelbes Papier eine nach unten gebogene Linie, drehte sie um, sie sieht aus,
wie ein lachender Mund.

Lotte trinkt Schnaps.

Lotte: Ich mdchte, dal® man allgemein weil3, daf ich innen anders als nach
aufden hin war und daf das vermutlich normal und keine Hexe in Frauen ist.
Ich habe immer die Angst, wenn ich auffallend war. Ein fremdes Kind sagte:
'Hexe.' Ich sah zu Hause in den Spiegel, fragte die Kinder, ob etwas
Gruseliges an mir sei, sie nickten, erzahlten, ich wirde den kleinen Finger der
linken Hand ungewohnlich abspreizen, wenn ich eine Tasse hielte. Ich schrie
sie an. Tanzte wochenlang nicht.

Die Frauen und Manner sind untereinander verschieden wie Mann und Frau.
Ich traf Manner von gleicher Klugheit, die einen wurden Forscher zwischen
Apparaturen, die anderen leben wie Tiere in einer Waldhutte, und jeder von
ihnen hat eine Philosophie, dal} das das richtige Leben ist.

Was ist meins? Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel mir auf die Schulter.
Ich lockte ihn auf die Hand, kuf3te ihn auf den Schnabel, reichte ihn Werther,
der nahm ihm den Kuf} ab.

- KulRgerausch-

Er sagte, sein Kul}, sei nicht ganz ohne Begierde, er suche Nahrung und
kehre unbefriedigt von der leeren Liebkosung zurlck. Ich legte Brosamen auf
meine Lippen, der Vogel kam, Werther kehrte das Gesicht weg, ich solle
seine Einbildungskraft nicht wecken.



Er erzahlte mir von dem Mann, der eine Frau, die er so liebte, dal® er weder
essen, noch schlafen habe kdnnen, er sei als wie von einem bosen Geist
verfolgt gewesen, bis er eines Tages, als er sie in der oberen Kammer
gewuldt, ihr nachgegangen, ja vielmehr wie ihr nachgezogen worden sei; da
sie seinen Bitten kein Gehor gegeben, habe er sich ihrer mit Gewalt
bemachtigen wollen, der Bruder sei hinzugekommen, der Knecht sei aus dem
Haus gejagt worden.

"Nimm mich!" Sagte ich, lautlos, weil meine Fantasie, die Kinder, Albert,
meinen Vater entsetzt sah. Mir ist Werthers Blick tief ins Herz gegangen. Voll
Ausdruck des innigsten Anteils, des sulResten Mitleidens. Warum durfte ich
mich nicht zu seinen FulRen werfen? Warum durfte ich nicht an seinem Hals
mit tausend Kussen antworten? Ich nahm Zuflucht zum Klavier und hauchte
mit leiser Stimme. Es zog ihn an, er kul3te mich, trat zuruck, ging. Er merkte
nicht, dal er ein Gift bereitete, das ihn und mich in der Gesellschaft zugrunde
richten wird. Ich will keine Religion zum Trost. Ich will, dald Gott mich mit
allen, die ich bei mir haben will, leben lal3t.

Vater sagte, dal® Werther sich mich auserkoren habe, weil ich durch die
Kinder gebunden und deshalb vernlnftig sei, so dal} er keine Angst haben
musse, in eine ernsthafte Liebschaft zu kommen. Ich bin verlobt. Gewalt ist
das einzige, wie er mich nehmen konnte, ohne dal} ich mich wie eine Hure
fuhlen muBte. Ich muflte ihn abweisen, Hald zeigen.

Warum kann man nicht glucklich sein, ohne andere Menschen zu verletzen?
Werther bedrohte mich andererseits mit Erzahlungen,

er habe einen Mann getroffen, der im Schnee Blumen gesucht habe, flr eine
Frau, die Juwelen und eine Krone trage, sich Uber Bluten freue. Der Mann
habe erzahlt, dal} er bei diesem Weibe glucklich gewesen sei, die Mutter von
ihm habe gesagt: ‘Das war, als er aul3er sich im Tollhause gewesen war.’

Werther behauptet nun, man musse den Verstand verlieren, glicklich sein zu
konnen und ubte sich im Brabbeln. In dem einen Satz, der verstandlich war,
behauptete er, der armselige Mann sei Schreiber bei meinem Vater gewesen,
er habe mich geliebt, ich hatte ihn nicht beachtet, es habe ihm den Verstand
geraubt. Ich dachte, ich hatte mich verhort. Aber Albert sagte, er habe in der
Tar gestanden, Werther habe das wirklich gesagt.

Werther nahm die Pistolen von Albert, sie sind ungeladen, seitdem Albert
erlebt hatte, dal} ein Gewehr b._eim Rumtollen einem Madchen den Daumen
abgeschossen hatte. Er hatte Arger davon. Ich bin wegen der Kinder froh und



war es, als Werther sich den Lauf an den Kopf hielt, "Zum Spal}’, sagte er.
Albert sagte: "Pfui!” Wie zu einem Hund, der an fremdem Auswurf
schnuppert. Ich konnte ihn nicht zurechtweisen. Werther tat es und sagte,
daly man die Ursachen und Zusammenhange wissen muf}, wenn man nicht
albern im Urteil sein will,

Diebstahl sei Laster, aber was, wenn einer stehle, sich und die anderen vom
Hungertode zu erretten, wenn ein Madchen sich in einer glickstaumeligen
Stunde in den Freuden der Liebe verliere, wenn ein Ehemann verzweifelt
Uber die Untreue seiner Frau, zuschlage, sogar die Gesetze, diese
kaltblUtigen Pedanten, wurden Nachsicht zeigen, wenn Not, Leidenschaft,
Trunkenheit, Wahnsinn war. Aber im gemeinen Leben sei es unertraglich, fast
einem jeden bei einer halbwegs freien, edlen, unerwarteten Tat Nachrufen zu
horen: der Mensch ist trunken. Der ist narrisch! Ich sah offenen Auges Blut an
den Wanden eines Schweinestalls, 'Eine Kugel in den Kopf, ein Messer ins
Blutgefal} ist nicht edel.”

Werther scheute sich nicht, zu sagen, dal} er, wenn er tot sei, meine Mutter
aufsuchen, sich bei ihr beklagen wolle, er sah mich an, wie jemand, der ihn
verraten hat.

Werther zeigte Verzweiflung und Hoffnungen nahe dem Unsinn, einige
entschuldigten es, weil er sich Kunstler nennt und ein Mann ist, das heif3t in
einer Tradition. Andere entschuldigen es nicht. ‘Sie wissen, die Gesellschaft
ist unzufrieden mit Ihnen.” - “Ich wollte nicht bleiben’, sagte er. Die einen
waren schadenfroh, die anderen sahen ihm bedauernd nach. Er bedrohte
mich wiederum mit Erzahlungen, dal der Knecht,

der aus dem Haus geworfen war, den Knecht, den die Herrin sich als
nachsten genommen hat, erschlagen hat. Werther habe den Amtsmann
angefleht, dem Morder die Flucht zu ermdglichen, Albert sagte: "Will er einen
Freischein, dald er mich erschlagen kann?” Werther habe vor den anderen
geweint. Er kam zu mir und sagte: ‘Ich habe mir immer wieder gesagt, dafl
Albert ein braver Mann ist und dir gut tut. Ich kann nicht gerecht sein.”

Werther hat Angst, als Zeuge gegen den Knecht geladen zu werden, er durfte

nicht lugen und konnte nicht die Wahrheit gegen den Unglucklichen sagen, er
sagte, er mufte fliehen.

Ich reichte Werther die Gesange Ossians, ihn abseits von mir zu binden, es
war ein verfuhrerischer Pathos drin, weil er laut las und betroffen,

"Sieh, der Mond erscheint, die Flut glanzt im Tale, die Felsen stehen grau den



Hugel hinauf; aber ich sah ihn nicht auf der Hohe, seine Hunde verkundigen
nicht seine Ankunft. Hier muf3 ich allein sitzen.”

Ich mufdte weinen. Er sah es und hatte den Vorwand, mich zu trosten. Ich
wandt mich aus seinen warmen, festen Armen. Ich bat ihn, weiterzulesen und
sagte dann, dal} es das letzte Mal sei, dal® er mich gesehen haben kann. Er
sah mich besturzt, entsetzt an. "‘Du bist wie ein Vampir, der mir die Kraft
raubt. Ich glaube, es ist die Unmaoglichkeit, mich zu besitzen, die mich so
reizvoll fur Sie macht.” Er behauptete, dal} sei Alberts Einwand. Aber Albert
ist bereit, mich mit anderen hinzunehmen, Werther nicht. Er scheute sich
nicht, mich sein eigen zu nennen.

Albert hatte Nutzliches zu tun, ich hatte mich um die Kinder zu kimmern,
Werther die Langeweile, sich in seine Gefuhle zu steigern. Wir hatten ihn in
Arbeiten zwingen mussen. Er hatte geglaubt, dal} die, die mit all ihrer
Schwachheit und Mahseligkeit nur gerade fortarbeiten, gar oft erleben, daf
es die andern mit Schlendern und Lavieren weiter bringen. Das hatte er fur
sich erhofft. Ich schickte ihm Blumen. Albert war verbittert geworden, er wollte
uber ihn nicht mehr reden. Ich bat Werther, bis Weihnachten nicht zu
kommen. Es war kein Gesprach mehr zwischen mir und ihm als Gber uns. Er
schickte Tage spater einen Burschen, bat um die Pistolen von Albert, er tat es
nicht mundlich, sondern mittels eines Zettels, Albert hiel3 mich das Gewehr
putzen. Ich weild nicht, warum ich es tat. Ein Nachbar sah den Blitz von
Pulver und horte den Schul3.

Werther hatte sich in den Kopf, nicht ins Herz oder den Bauch geschossen.
Im Kopf ist der Feind, wenn ich harmonisch in der Welt leben will. Das Gehirn
trat zwischen den Knochen heraus, er lebte noch. Albert nahm die Pistolen
vom FulRboden und sagte: "Er kann nicht einmal das.” Ein Medikus lief® ihm
zum UberfluR eine Ader im Arm, das Blut lief, er holte noch immer Atem. Ich
fiel in Ohnmacht.

Als ich erwachte, sah ich am Tisch, daf} er Rotwein getrunken hatte, und ein
Theaterstuck, in dem die Tochter den Vater bittet, sie zu toten, damit sie nicht
verfuhrt werden kann, einem Adeligen Hure zu werden, lag aufgeschlagen
auf dem Tisch. Ich habe Werther gehal3t, aber auch Mitleid gehabt und mich
und Albert gehalt.

Wenn man das Leben nicht liebt, keine Angst vor dem Sterben hat, konnte
man Grol3es leisten. Albert hatte ihm geraten, Feuerwehrmann zu werden
oder einer, der Verbrecher jagt. Werther fuhlte sich verhéhnt.



Er bat meinen Vater in einem Zettelchen, seine Leiche zu schitzen, es zeigte
ihn kleinlich. Er wollte in seinen Kleidern begraben werden, man sollte seine
Taschen nicht leeren.

Es war die blalRrote Schleife drin, die ich trug, als er mich das erste Mal sah.

Albert sagte, er habe gedacht, dald ich Werther nachsterben will.

Werther lag im blauen Frack, ledergelber Weste und Unterkleidern, er trug
Stiefel mit braunen Stulpen. Sein Gesicht war nicht mehr, aber ich habe an
der Hand gesehen, dal} er es nicht gewesen sein kann, es fehlte ein Fleck.

Ich weil3 nicht, ob Werther gemordet hat.

Ich hatte ihn gern mit einer meiner Freundinnen verheiratet, ihn in meiner
Nahe behalten zu kbnnen, er interessierte sich nicht flr sie; es gab keine, der
ich ihn gegonnt hatte, nicht wie er war, sondern wie ich ihn anfanglich erlebt
hatte, ‘er konnte wieder so werden’.

Ich vermute, er ist nach Amerika gegangen, auch wenn die Briefe, die er
schrieb, hinterliel3, Zweifeln machen. Er nannte sich Schriftsteller, er hatte
Uber seinen Tod nicht schreiben kdnnen, das spricht dafur, dal er lebt. Meine
Fantasie malt das Leben mit ihm schrecklich, weil sie die Sehnsucht in mir
nicht will, ihm nachzugehn.

Ich habe Texte, Bucher, ich hoffe, sie helfen meiner Fantasie, zu wandern
Uber die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die
Geister der Mutter im dammernden Licht des Mondes hinfuhrt. Ich bastelte
mit den Kindern Drachen, sie stiegen, die Vogel umkreisten sie, ich
wunschte, dal’ sie gegen sie kampfen.

Wo ist Werther? Das Gefuhl hort nicht auf den Verstand, ich kletterte gestern
in ein Bachbett, sah nach unten, statt mich festzuklammern, gingen meine
Hande, Beine in den Totstellreflex, ich kniff mich und redete auf mich ein, es
half nichts, nur ein wunderlich aussehender Kafer konnte Angst ablenken, die
mich fallenlassen wollte. Ich wirde rasend werden, wenn er mich vergessen
konnte. Er nannte mich Engel, das ist ein schones Wort.



Das ist mein Mann.



