Werther sagt Lotte

Die Mutter aus ‘Sechs Personen suchen einen Autor’ von Luigi
Pirandello steht mit dem Rucken zum Publikum, schwarz gekleidet,
an einer dunklen Wand, sie halt ein Buch in der Hand.

Mutter: Das Buch ist die Bibel. Ich bin eine anstandige Frau.
Mutter 16st sich von der Wand.

Mutter: Ich suche meine Kinder. Ich bin eine anstandige Frau. Ich
habe geheiratet. Ich habe einen Sohn bekommen. Mein Mann hat ihn
weggenommen. Er hat ihn aufs Land gegeben. Der Sekretar war nett.
Mein Mann hat den Sekretar weggeschickt. Ich bin eine anstandige
Frau. Ich bin ihm nachgegangen. Ich habe dem Sekretar eine Tochter
gegeben. Mein Mann hat nach dem Madchen auf dem Schulhof
gesehn. Ich bin eine anstandige Frau. Wir sind ins Ausland
gegangen. Ich habe zwei Kinder geboren. Eins ist ins Wasser
gefallen. Ich bin anstandig, ich kann es nicht vergessen. Das andere
Kind hat auf die Leiche gestarrt, es ist verrickt geworden. Der
Sekretar ist tot. Ich bin dahin gegangen, wo eine anstandige Frau
hingeht, dorthin, wo sie hergekommen ist. Ich bin nicht zu meinem
Mann gegangen. Weil ich anstandig bin, habe ich genaht. Ich habe
viel genaht. Ich habe meine Tochter zur Verkauferin geschickt. Sie ist
lange weggeblieben. Weil ich anstandig bin, habe ich das Nahzeug
weggelegt und bin ihr nachgegangen. Sie war nicht im Raum, ich bin
in das Hinterzimmer getreten, da stand sie und mein Mann -

Ich bin eine anstandige Frau, ich werde die Theaterleute immer
wieder bitten, die Geschichte erzahlen -

Mutter 143t sich zu Boden sinken, wird Hyane.

Mutter: Ich werde sie immer wieder hoflich bitten, meine Geschichte
auf die Buhne zu bringen. Ich bin eine anstandige Frau. Ich weil3, dal®
es Gift gibt, mit dem ich sie téten konnte. Es zersetzt sich, sie
konnten mir nichts nachweisen. Die Buhne ware leer. Wenn die
Zuschauer kommen. Es muf einen Sinn gehabt haben.

Mutter setzt sich auf.

Mutter: Ich brauche meine Kinder. Und diesen Mann. Er will mich
wieder, weil ich anstandig bin und ihn verachte, ich werde bei ihm



bleiben, denn ich will, dal® meine Kinder anstandig werden kdnnen.
Mutter lacht schrill auf.

Stimme: Licht!

Mutter: Sie darf hier sein.

Die Mutter kriecht an die Wand zuruck, schlagt den Rock ubers
Gesicht. Zwei Sofas schieben sich von rechts, eins von links auf die
Buhne, vom Himmel fallen Puppen. Lotte aus Goethes ,Werther®
tanzt auf die Buhne. Sie setzt die Puppen zartlich auf die Sofas.

Lotte: Er wird gleich kommen. Ich will nicht mehr ein biRchen Ubel,
das uns das Schicksal vorlegt, wiederkauen; ich will das
Gegenwartige genielen und das Vergangene soll mir vergangen
sein. Es gabe weniger Schmerzen unter den Menschen, wenn sie
nicht mit soviel Einbildungskraft sich beschaftigten, sich die
Erinnerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine
gleichgultige Gegenwart zu ertragen. Die meisten verarbeiten den
grofdten Teil der Zeit, um zu leben, und das bi3chen, das ihnen von
der Freiheit Ubrig bleibt, angstigt sie so, dal} sie alle Mittel aufsuchen,
um es loszuwerden. Wenn ich mich fast vergesse, mit ihnen die
Freuden geniel3e, die den Menschen noch gewahrt sind, an einem
artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzigkeit
herumzuspalien, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit
anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf
mich; nur mufd mir nicht einfallen, daf® noch so viele andere Krafte in
mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfaltig
verbergen muf3. Mein Vater ist ein Amtsmann. Wenn ich ungeniert
ware, wurden sie mich ins Tollhaus stecken, oder ich mufite mich in
Mannerkleider tun, zum Kunstler erklaren, sie wurden merken, daf}
ich eine Frau bin, sein will, es ist doch so, dal} uns die Rollen wie
Wurzeln im Erdreich halten. Wenn man sich zuviel in fremde drangen
laR’t, hat man am Ende kein Ich mehr und mul} jeden fragen, wer man
ist. Ich gehe jeden Morgen in das Geschopf, das in glucklicher
Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem
Tag zum anderen sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht und nichts
dabei denkt, als dal} der Winter kommt. Ich schlafe in einer eigenen
Kammer, weil mein Mann schnarcht. Ab und zu gehe ich nachts in
den Garten, die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Balsam in
dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend



warmt mit aller Fille mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede
Hecke ist ein Straul3 von Bluten, und man mochte zum Maikafer
werden, um in dem Meer von Wohlgerichen herumschweben und
alle seine Nahrung darin finden zu konnen. Ich gestehe gern, ich
weild nichts Ubers Tanzen. Aber wenn ich etwas im Kopfe habe und
mir auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommele,
so ist alles wieder gut. Ich tanze und werde so sorglos, so
unbefangen, als wenn das eigentlich alles ware, als wenn ich sonst
nichts dachte, nichts empfande; und in diesem Augenblick gewil}
schwindet alles andere von mir. Es reizte ihn, dal® ich mich auf der
Suche nach Raum fur die FURe auf der Tanzflache fluchtig bewegte,
er griff derb nach mir; es war Eifersucht in seinem Blick, wenn ich
meiner Nachbarin eine Orangenscheibe gab, ich hatte gewarnt sein
mussen. Eine Frau fragte mich nach Albert. Er fragte: "Wer ist Albert?
" Er sprach Albert so aus, als wolle er "albern” sagen. Ich sagte:
"Albert ist ein braver Mann, dem ich so gut wie verlobt bin.” Er fal3te
mich fester, tanzte zwischen die Paare. Es donnerte, blitzte, Gewitter
fing an. Er hielt ein und starrte amusiert in die Grimassen, in die
mehrere Frauenzimmer ausbrachen. Die eine setzte sich in eine
Ecke, mit dem Rucken gegen das Fenster, und hielt die Ohren zu.
Eine andere kniete vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten
Schol}. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfalte ihre
Schwesterchen mit tausend Tranen. Die dreisten der Manner nutzten
das aus, dal die Frauen Schutzbedulrfnis markierten, die anderen
spotteten. Ich schlug ihnen ein Spiel vor: ich ging im Kreis herum und
lie3 sie zahlen, schneller, wer sich versprach, erhielt eine Ohrfeige.
Ich gab ihm die derbste; er sah mich neugierig an. Er fragte mich:
"Hatten Sie keine Furcht vor dem Gewitter?” Ich sagte: "Vielleicht war
ich eine der Furchtsamsten.” Mir liefen Tranen uber die Backen. Ich
murmelte: "Klopstock’, das ruhrte ihn, seine Augen fullten sich mit
Tranen. Er hatte mich zum Vergnugen abholen sollen, ich stand
zwischen den Kindern, verteilte Brot, er sah mich an, ich sagte
reizend: sie wollen von niemandem Brot geschnitten haben, als von
mir. Ich sagte: "Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand.” Der Mann
seufzte: "Vetter? Glauben Sie, dal} ich des Glucks wert sei, mit ihnen
verwandt zu sein?” Ich sagte: ‘Ich bin nur Mamsell Lottchen.” Die
Szenenfolge begann scherzhaft. ‘Ich habe Sorge, die Kinder méchten
den Herrn inkommodieren; ich will ihn in meine Kommode.’ Ich gab
sie einem Kindermadchen, sie waren brav und sagten laut genug,
dal’ er es horen konnte: "Wir haben dich lieber als diese Frau’. Ich



stieg in die Kutsche, wir redeten Uber Hute. Die Dame gegenuber
fragte mich nach einem Buch, das sie mir zugesteckt hatte. Ich mag
Romane, aber der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt
wiederfinde, bei dem es so zugeht wie um mich und dessen
Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird als mein eigen
hauslich Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine
Quelle unsaglicher Gluckseligkeit ist. Ich badete gestern zwischen
Kerzen, die auf dem Wasser zwischen meiner Haut schwammen, sie
warfen Schatten, es roch nach Rosenblattern, die ich aufgebriht
hatte; als ich ausstieg, war meine Haut verschrumpelt. Der Roman
war nicht so, ich sagte es scheu. Werther stimmte mir zu. Es machte
ein Gefuhl, als schdbe er sich in mich; seine Pupillen waren wie
Brunnen, die Neugier wecken, man sieht hinein und will die Tiefe
beruhren. Andere sahen ihn nicht so. Die Augen der Menschen sind
hdbsch, wenn sie verliebt schauen, es erleichtert den Abschied, wenn
sie es nicht mehr sind. Ich war so glucklich, so ganz in dem Gefuhle
von ruhigem Dasein versunken, die Pupillen waren vom Innenleben
zu grof3, um nach draullen genau sehen zu kdnnen, so dal} der
Ausdruck nach aulden darunter litt. Ich sah scharf nach drauf3en, als
mich sogar eins der Kinder angesehn hatte, als wirde ich schwer
krank sein oder beginnen zu vertrotteln; ich sehnte mich oft und
denke: ach, kdnntest du das ausdriicken, konntest du dem Gesang,
Tanz das einhauchen: das Wimmeln der kleinen Welt zwischen
Halmen, die unzahligen, unergrindlichen Gestalten der Wiarmchen.
Ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.
Ich weil nicht, ob tauschende Geister um diese Gegend schweben,
oder ob die warme himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die
mir alles ringsumher so paradiesisch macht. Es sind nicht die die
Glucklichsten, die gleich Kindern in den Tag hineinleben, ihre Puppen
herumschleppen, aus- und anziehen und mit grolRem Respekt um die
Schublade schleichen, wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen
hat, und wenn sie das Gewunschte endlich erhaschen, es mit vollen
Backen verzehren und rufen: Mehr! Auch denen ist vermutlich nicht
so wohl, die ihren Lumpenbeschaftigungen oder wohl gar ihren
Leidenschaften  prachtige  Titel geben, und sie dem
Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und
Wohlfahrt anschreiben. Wie artig jeder Burger sein Gartchen zum
Paradiese zuzustutzen weil3, und wie unverdrossen auch der
Ungluckliche unter seiner Burde seinen Weg fortkeucht und alle
gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute



langer zu sehen - so eingeschrankt er ist, halt er doch im Herzen das
sulRe Gefuhl der Freiheit, und dal} er diesen Kerker verlassen kann,
wann er will. Wohin? Dal® das Leben des Menschen nur im Traum
sei, ist manchem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht
dieses Gefuhl immer herum. Wenn ich die Einschrankung ansehe, in
welcher die tatigen und forschenden Krafte der Frauen, der meisten
Manner, eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit
dahinaus lauft, sich die Befriedigung von Bedurfnissen zu
verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsere arme
Existenz zu verlangern, und dann, dal} alle Beruhigung Uber gewisse
Punkte des Nachforschens nur eine traumende Resignation ist, in der
man sich die Wande, zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten
Gestalten und lichten Aussichten bemalt. Ich kehre in mich selbst
zuruck, und finde eine Welt! Mehr in Ahnung und dunkler Begier als
in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor
meinen Sinnen, und ich lachle dann, so traumend, weiter in die Welt.
Man sagt, ich sei heiter und sieht mich dankbar an. Man erzahlt von
einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schrecklich erhitzt und aufgejagt
sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbei’en, um sich zum Atem
zu helfen. So ist mir's gelegentlich, ich mochte mir eine Ader 6ffnen,
die mir die ewige Freiheit schaffte. Ich sehe hin und stehe wie vor
einem Raritatenkasten und sehe die Mannchen und Gaulchen vor mir
herumricken und frage mich oft, ob es nicht ein optischer Betrug ist.
Ich spiele mit, vielmehr ich werde gespielt wie eine Marionette und
fasse manchmal meiner Nachbarin an die holzerne Hand und
schaudere zuruck. Es ist nichts, worum sie einander nicht bringen.
Meist aus Albernheit, Unbegriff und Enge, und, wenn man sie anhort,
mit der besten Meinung. Ich breche nicht aus. Die Begier ist im
Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen,
herumzuschweifen; und auch der innere Trieb, sich der
Einschrankung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so
hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links zu
bekimmern. Ein groRes dammerndes Ganzes ruht vor unserer
Seele, unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und
wir sehnen uns, ach! unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller
Wonne eines einzigen, grof3en herrlichen Geflhls ausfillen zu lassen
- Und ach! wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist alles
vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschranktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlipftem
Labsale. So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach



seinem Vaterlande und findet in seiner Hutte, an der Brust seines
Gatten, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschaften zu ihrer
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.
Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgang hinausgehe, in meinem
Wahlheim, und dort im Garten mir Zuckererbsen selbst pflicke, mich
hinsetze, sie abfadne und dazwischen in einem Buch lese; wenn ich
in der kleinen Kuche einen Topf wahle, Butter aussteche, Schoten ins
Feuer stelle, zudecke und mich dazu setze, sie manchmal
umzuschutteln: da fuhle ich so lebhaft, wie Medea toten will, um
Schmerz zu bereiten, in der Hoffnung, ihren loszuwerden. Ich kann
kichern. Wie wohl ist mir’s, dal mein Herz die simple harmlose
Wonne des Menschen fuhlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen
Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein,
sondern all die guten Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte,
die lieblichen Abende, da er ihn begol3 und da er an dem
fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in Einem
Augenblick wieder mitgenief3t. Wenn ich Halleluja singe, ziehe ich die
Tone aus dem Unterleib an der Wirbelsaule nach oben, die Organe
beginnen zu vibrieren, die Tone kreiseln im Mund, ich fihle mich wie
eine, die auffliegt, wenn ein hoher, klarer Ton meine Schadeldecke
zu durchbohren, 6ffnen scheint. Es ist so wenig, was man fur das
Gefuhl, aus der mechanischen Rolle zu sein, braucht, er und ich
fuhren in einer Kutsche vom Ball zurlick, die anderen schliefen. Ach,
wie mir das durch alle Adern lief, wenn meine Finger unversehens
den seinigen beruhrten, wenn unsere Fllde sich unter den Tischen
begegneten! Ich zog zurick wie vom Feuer, und eine geheime Kraft
zieht mich vorwarts - mir wird’s so schwindelig vor allen Sinnen. Er
miRbrauchte nichts, das hat mich verliebt und hingebungsvoll
gemacht. Ich nahm mir oft vor, auch allein im Raum nach auf3en stolz
und zuruckhaltend zu sein, die Menschen lauschen an Turen, und
man ist schnell in Geschichten, die man verleugnen mufl}, aber es ist
wie im Marchen vom magnetischen Berg: Die Schiffe, die zu nahe
kamen, wurden allen Eisenwerks beraubt, die Nagel flogen dem
Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den
Ubereinanderstirzenden Brettern. Ich lag wie von Sinnen im Bett,
doch alle Begier schien in seiner Gegenwart zu schweigen, das heift,
er nahm sie nicht wahr. Ich sang ein wenig, und er wurde glucklich.
Er lachelte mich an. Und die Irrung und Finsternis in meinem Innern
zerstreute sich, ich atmete freier. Was ist unserem Herzen die Welt
ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ohne Licht! Kaum bringst du das



Lampchen hinein, so scheinen dir die buntesten Bilder an deine
Wand! Und wenn nichts ware als das, als vorubergehende
Phantome, so macht’s doch immer unser Gluck. Er sprach gut von
meinem Gang und der Herzlichkeit, und wenn er mich sehen konnte,
stellte sich eine Musik in mir an, die Bewegungen weich zu machen,
und ich war herzlicher zu jedem und sie antworteten nett, ich sah das
gleichzeitig von auflden, wie man gelegentlich von den Leichen
erzahlt, die aufgewacht sind und das erzahlen. Noch nie war ich
glucklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis aufs
Steinchen, aufs Graschen herunter, voller und inniger, und doch - Ich
weild nicht, wie ich mich ausdricken soll, meine Konzentration ist so
schwach, alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dal} ich
keinen Umrif3 packen kann; - ich vernachlassigte die Kinder. Ich bin
nett zu ihnen, ich hore ihnen zu, aber ich verstand nichts und
schwatze nur lustig, ohne recht zu wissen, was, eine Zeitlang lachen
sie mir, aber heute hat Marianne geweint. Werther klagte auch, daf
er von seinem gegenwartigen Leben nichts zu anderen Menschen,
weil er sich bestandig wiederhole, nichts in Bilder, Gedichte bringen
konnte, weil es als Kunst kitschig ist, und daf} es sich in ihm staut. Er
scheint schreibsuchtig, ich hatte Angst, in seinem Gedachtnis zum
Material zu werden. Er hat eine Art, in Briefen Uber Menschen zu
reden, dal} die Beschreibung mir gelegentlich lebendiger scheint als
die Person selbst. Ich beruhigte mich, da® nur ein Teil der Ichs, die
ich in mir regen splre, nach aul3en dringen, und er mich nicht
blo3stellen kann. Aber wenn ich tot bin, sind Texte da, ich nicht, sie
ligen. Ich war fur ihn Sauerteig, der sein Leben in Bewegung setzte,
er fur mich; ich schaue um mich, ich kann ihn nicht ersetzen. Der
Reiz, der mich in tiefen Nachten munter hielt, ist hin, der mich des
Morgens aus dem Schlafe weckte, ist weg. Ich habe Trost, die
Kinder. Meinem Herzen sind sie am nachsten auf der Erde. Wenn ich
ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden,
aller Krafte sehe, die sie einmal so noétig brauchen werden; wenn ich
in dem Eigensinne kunftige Standhaftigkeit und Festigkeit des
Charakters, in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, Uber die
Gefahren der Welt hinzuschlipfen, erblicke, alles so unverdorben -
Herr Gott hat gesagt, wir sollen sein wie sie - sie, die unsresgleichen
sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir wie
Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben. Werther kuf3te Marie,
meine kleine Schwester, sie weinte vor Angst, einen Bart zu
bekommen, ich hatte ihr das erzahlt, wie es mir meine Mutter erzahlt



hatte, um mich vor Mannern scheu und vor der Welt anstandig zu
machen, ich schickte das Kind zum Wasser und sagte, dal} es die
Keime abwaschen kann. Die Eifersucht, in der ich Marie belog,
verletzte ihn nicht, er sagte sogar pathetisch, dal} er sich manchmal
neben mir fuhle, wie neben einem Propheten, der die Schuld einer
Nation weggeweiht hat. Ich hatte dann Angst, dall seine
Empfindsamkeit in Wahnsinn umschlagen konnte. Aber er setzte sich
und erzahlte den Kindern brav Marchen, er hatte gelernt, sie in einem
singenden Silbenfall an einem Schnlrchen weg zu rezitieren, sie
fasziniert zu halten. Wenn er etwas hinzugefugt, weggelassen hatte,
waren sie enttaduscht gewesen. Dal} er brav in die Rolle ging, machte
mir Sorge, wie er sein wurde, wenn er mich nicht mehr interessieren
will. Er gab den Kindern vom Zucker und Geldmlinzen. Er
beschaftigte sie, ich konnte ungestort die Hausarbeit tun und kam
nicht in Unruhe, dald wegen dem Besuch die Tageszeit vergeht und
am Abend nichts geschafft ist. Die Kinder warten auf ihn wie ich. Der
Medikus kam aus der Stadt zu uns und fand ihn auf der Erde unter
ihnen, wie einige auf ihm herumkrabbelten, andere ihn neckten, und
wie er sie kitzelte und ein grolles Geschrei mit ihnen erregte. Der
Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden
seine Manschetten in Falten legt und einen Krausel ohne Ende
herauszupft, fand dieses unter der Wilrde eines gescheiten
Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Werther aber lie} sich in
nichts storen, liel® ihn sehr verninftige Sachen abhandeln und baute
den Kindern ihre Kartenhauser wieder, die sie zerschlagen hatten.
Der Medikus ging darauf in der Stadt herum und beklagte: des
Amtmanns Kinder waren schon ungezogen genug, der Gast verderbe
sie nun vollig. Mein Vater sagte: "Werther weil3, dald der Weg zur
Frau Uber die Kinder fuhrt.” Ich war verletzt. Die Frau sei aus der
Rippe des Mannes, er brauche sie wie einen holzernen Kruckstock;
das sind Fantasien, eitler leben zu kdnnen, aber die Manner halten
sie nicht geheim. Einer sagte in meinem Beisein, dal} wir
wissenschaftlich durch Inzucht dumm sind, weil nur die dummen,
anpassungsfahigen Frauen geheiratet worden waren. Ein anderer,
dal} sie nicht dummer als Manner sind, doch sie muf3ten unterdrtckt
bleiben, weil Unterdrickte empfindsamer sind, mehr wahrnehmen,
das Wahrgenommene sollen die Frauen den Mannern sagen. Er
hatte das von Rosseau. Ich mochte dann schieRen. Es war eine
Havarie an unserem gewesen, ich ging zum offentlichen Brunnen,
“Soll ich ihr helfen, Jungfer?” - "Oh, nein, Herr” - "Ohne Umstande.’



Der Fremde, der am Brunnenrand sal}, setzte mir den Krug auf den
Kopf, ich habe ihn noch nie so schwer empfunden, als ich aufstieg,
zurucksah, und den Herrn mit einem Notizblchel sah. Es ist so, weil
wir doch einmal so gemacht sind, dal} wir alles mit uns und uns mit
allem vergleichen, so liegt Gluck und Elend in den Gegenstanden,
womit wir uns zusammenhalten, und da ist nichts gefahrlicher als die
Einsamkeit. Die Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen, sich zu
erheben, durch die phantastischen Bilder der Dichtkunst genahrt,
bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das unterste sind und
alles auf’er uns herrlicher erscheint, jeder andere vollkommener ist.
Und das geht ganz naturlich zu: wer unten ist, kann nicht absturzen;
doch es druckt von oben und der Herrgott ist oben, das macht
neidisch. Neid ist ein boses Gefihl, ich verdrange es. Ich liebe an
Werther mich selbst. Aber die Welt ist so, daf’ ich nicht ohne Hohle
sein will. Albert sagt, da® er mich liebt, weil ich bin wie ich bin,
Werther, dald er mich liebt, weil ich ihn glucklich mache. In
Gegenwart von Albert ist er so albern, daly mir der Respekt verginge,
wenn ich keine Erinnerungen hatte, und das ist furchterlich. Es ist
selten mit dem Entweder-Oder getan, Empfindungen und
Handlungsweisen schattieren sich mannigfaltig, als ob Anfalle
zwischen einer Habichts- und Stumpfnase sind. Ich will weder die
Kinder verlassen, mit ihm weggehen, noch die Geflhle zu ihm
zerstoren, die meine Krafte verzehren. Ich fihle mich wie in einer
schleichenden Krankheit, aber es treibt mich nicht, um sie loswerden
zu kénnen, mir den Dolch ins Herz zu sto3en. Die Anhanglichkeit
schwacht, ich werde anhanglicher, es schwacht. Selbstmord ist keine
groRartige Handlung. Es ist leichter zu sterben, als ein qualvolles
Leben standhaft zu ertragen. Werther aber verglich den, der sich
ganzlich abtotet, mit einem Volk, das unter dem unertraglichen Joch
eines Tyrannen seufzt, endlich aufgart und seine Ketten zerreif3t, und
mit dem, der Uber dem Schrecken, daf® Feuer sein Haus ergriffen hat,
alle Krafte angespannt fuhlt und mit Leichtigkeit Lasten wegtragt, die
er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann und mit dem, der in der
Wut der Beleidigung es mit Sechsen aufnimmt. Ich stand auf Alberts
Seite und fand es albern. Aber Werther hat Recht, dal® das
psychische Leiden nicht anders wie ein korperliches wirkt und man
mit beidem zu Tode kommen kann. Wenn die Sehnsucht stark war, in
das Ende vom Lebenstext zu kommen, verschob ich den Schnitt in
den Arm um drei Tage, ich habe in der folgenden Zeit etwas gesehn,
was meine Neugier weckte. Man ist am Ende unendlich lange tot. Als



ich gegrubelt und keine Angst mehr vor dem Tod gefuhlt hatte,
dachte ich, ich wurde alle Freiheit der Welt haben, aber man ist
zynisch, lebendig tot, oder im Geschirr der Empfindungen. Es hat
geholfen, mich krank zu nennen, wenn ich traurig war, denn der, der
krank ist, kann gesund werden, ich lege mich also fur einen Tag mit
einer Warmflasche ins Bett, trinke Kamillentee. Es darf aber die
Erschopfung nicht zu grol3 geworden sein, sonst ist es die Krankheit
zum Tode, wodurch die Natur so angegriffen wird, dal} teils ihre
Krafte verzehrt, teils so auller Wirkung gesetzt werden, dal} sie sich
nicht wieder aufzuhelfen, durch keine gllckliche Revolution den
gewohnlichen Umlauf des Lebens wiederherzustellen fahig ist. Es
gibt Eindriicke, ldeen, die sich im Menschen festsetzen, bis endlich
eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinne beraubt und ihn
zugrunde richtet. Vergebens, dal® der gelassene, vernunftige Mensch
den Zustand des Unglucklichen Ubersieht, vergebens, dal® er ihm
zuredet! Ebenso wie ein gesunder, der am Bette des Kranken steht,
ihm von seinen Kraften nicht das geringste einflof3en kann. Ich habe
das Singen, Tanzen, Werther das Schreiben, Zeichnen, die
Ansammlung von Unruhe abflieRen zu lassen. Den Armen lassen sie
die Trinkfeste; sie verbinden einem Madchen die Augen, legen ihr
eine Deichsel auf die Arme, sie mull den Tonkrug finden,
anschlagen, den ein junger Mann tragt, drin sitzt ein Hahn, der
herausflattert, er wird von den Bauern gejagt, bis einer ihn faldt, ihm
den Kopf abgerissen hat und dafur der Festkonig ist; heimlich gibt
jeder dem Vieh den Namen von dem, den er tot haben will, mein
Vater sah angeekelt weg, ich ging ihm nach. Wenn es in mir schlafrig
wird, schlupfe ich aus den Schuhen und laufe barful3. Werther storte,
dal® Albert im Gefuhl gleichmalig scheint, er erzahlte ihm von dem
Madchen, das vor Monaten im Flufd trieb, das in dem engen Kreise
hauslicher  Beschaftigungen, wochentlich  bestimmter  Arbeit
herangewachsen war, das keine Aussicht von Vergnugen kannte, als
sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Putz mit
ihresgleichen um die Stadt spazierenzugehen, vielleicht alle hohen
Feste einmal zu tanzen, und Ubrigens mit aller Lebhaftigkeit des
herzlichsten Anteils manche Stunde Uber den Anlal® eines Gezankes,
einer Ublen Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern - deren
feurige Natur fUhlt nun endlich innigere Bedulrfnisse, die durch die
Schmeicheleien der Manner verstarkt werden; ihre vorigen Freuden
werden ihr nach und nach schal, bis sie endlich einen Menschen
antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefuhl sie unwiderstehlich hinreift,



auf den sie nun alle ihre Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich
vergildt, nichts hort, nichts sieht, nichts fuhlt als ihn, den scheinbar
Einzigen, sich nur sehnt nach ihm. Durch die Vergnugungen einer
unbestandigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen gerade
nach dem Zweck, sie will die seinige werden, sie will in ewiger
Verbindung all das Gluck antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung
aller Freuden genief3en, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes
Versprechen, das ihr die Gewil3heit aller Hoffnungen versiegelt,
kihne Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren, umfangen ganz
ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen Bewuldtsein, in einem
Vorgefluhl aller Freuden, sie ist bis auf den hochsten Grad gespannt,
sie streckt endlich ihre Arme aus - und ihr Geliebter verlalt sie. Mich
schauderte. Albert wollte ihn nicht verstehen, Werther habe von
einem einfachen Madchen gesprochen; wie aber ein Mensch von
Verstande, der nicht so eingeschrankt sei, der mehr Verhaltnisse
ubersehe, zu entschuldigen sein mochte, konne er nicht begreifen.
Ich will mich und ihn nicht testen. Werther warf sich ins andere
Extrem und sagte: der Mensch sei Mensch, und das bi3chen
Verstand das einer haben mag, komme wenig oder nicht in Anschlag,
wenn Leidenschaft wite und die Grenzen der Menschheit einen
drangen. Er und ich hatten geredet, dal? wir uns auch als Tote
erkennen wirden; es machte mir Angst, dal} er mich und sich vdllig
zerstoren konnte, weil er mich bei der Rede ansah. Albert und er sind
verandert, wenn sie zusammen sind. Albert kGt mich in seiner
Gegenwart nicht. Ich kdnnte mit beiden nicht leben. Nur als Freund,
Mann. Ich will das nicht sein. Ich liebe die Subordination im
Amtergeflige nicht. Und das glanzende Elend, die Langeweile unter
dem garstigen Volke, das sich nebeneinander sieht! die Rangsucht
unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein
Schrittchen abzugewinnen. Ich kann das Menschenzeug nicht
begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so platt zu prostituieren.
Was das fur Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell
ruht, deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um
einen Stuhl weiter hinauf bei Tische sich einschieben wollen! Und
nicht, dal} sie sonst keine Angelegenheit hatten: nein, vielmehr
haufen sich die Arbeiten, eben weil man Uber den kleinen
VerdrieRlichkeiten von Beférderung der wichtigen Sachen abgehalten
wird. Doch ist's im Grunde nicht einerlei: ob ich Erbsen zahle oder
Linsen? Alles in der Welt lauft doch auf eine Lumperei hinaus, und
ein Mensch, der um anderer willen, ohne dall es seine eigene



Leidenschaft, sein eigenes Bedurfnis ist, sich um Geld oder Ehre
oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor. Ich auch. Aber ein Teil
ihrer Seele ist in mich eingedrungen; ich kann meine Mutter in mir
nicht von ihren Kindern und ihrem Mann wegtun. Gott kennt meine
Tranen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er
mochte mich ihr ahnlich machen. Damit sie nicht spurlos weg ist. Sie
muldte sterben, als ihr jungster Sohn noch nicht sechs Monate alt
war. lhre Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig, hingegeben,
nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen
das Ende ging und sie zu mir sagte: Bringe mir sie herauf, und wie
ich sie hereinflhrte, die kleinen, die nicht wulten, und die altesten,
die ohne Sinne waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die
Hande aufhob und Uber sie betete und sie kif3te nacheinander und
sie wegschickte und zu mir sagte: "Sei ihre Mutter!” - Ich gab ihr die
Hand drauf! - Du versprichst viel, sagte sie, das Herz einer Mutter
und das Auge einer Mutter. Ich habe oft an deinen dankbaren Tranen
gesehen, dal® du fuhlst, was das sei. Habe es fur deine Geschwister,
und fur deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau. Du
wirst ihn trosten. Sie fragte nach ihm, er war ausgegangen, um uns
den unertraglichen Kummer zu verbergen, den er fuhlte, der Mann
war ganz zerrissen. Mutter horte Schritte, sah Albert lange an, sie hat
ihn mir zugetan. Es ist alles gefugt, und ich kann nicht weggehen, ich
bin wie eine Wand in einem Haus. Wenn ich neben Albert so
hingehe, pflicke ich Blumen am Wege, flge sie sehr sorgfaltig in
einen Straull und - werfe sie in den voruberflieRenden Strom und
sehe ihnen nach, wie sie leise hinunterwallen. Das volle, warme
Gefuhl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so
vieler Wonne Uberstromte, das ringsumher die Welt mir zu einem
Paradiese schuf, wird mir nun oft zu einem unertraglichen Peiniger,
zu einem qualenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn
ich, verliebt, vom Felsen Uber den Flul® bis zu jenen Hugeln das
fruchtbare Tal Uberschaute und alles um mich her keimen und
quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Fulde bis zum Gipfel, mit
hohen, dichten Baumen bekleidet, jene Taler in ihren mannigfaltigen
Krimmungen von den lieblichsten Waldern beschattet sah, und der
sanfte FIulR zwischen den lispelnden Bergen dahinglitt und die lieben
Wolken abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel
uberwiegte; wenn ich dann die Vogel um mich den Wald beleben
horte, und die Millionen Muckenschwarme im letzten roten Strahle
der Sonne mutig tanzten und ihr letzter zuckender Blick den



summenden Kafer aus seinem Grase befreite und das Schwirren und
Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam machte und
das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und
das Geniste, das den durren Sandhugel hinunterwachst, mir das
innere gluhende, heilige Leben der Natur eroffnete: wie faldte ich das
alles in mein warmes Herz, fuhlte mich in der UberflieRenden Fulle
wie vergottert, und die herrlichen Gestalten der endlosen Welt
bewegten sich allbelebend in meiner Seele. Ungeheure Berge
umgaben mich, Abgrinde lagen vor mir, und Wetterbache sturzten
herunter, die Flisse stromten unter mir, und Wald und Gebirg
erklang; und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in den Tiefen
der Erde, alle die unergrindlichen Krafte; und nun Uber der Erde und
unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen
Geschopfe. Alles, alles bevolkert mit tausendfachen Gestalten; und
die Menschen, die sich in ein Hauslein zusammen sichern und sich
annisten und herrschen in ihrem Sinne Uber die weite Welt. Ach, wie
oft sehne ich mich mit Fittichen eines Kranichs, der uber mich hinflog,
zu dem Ufer des ungemessenen Meeres, aus dem schaumenden
Becher des unendlichen jene schwellende Lebenswonne zu trinken
und nur einen Augenblick, in der eingeschrankten Kraft meiner Brust,
einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu flhlen, das alles in sich
und durch sich hervorbringt. Aber da ist kein Augenblick, der nicht
dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, da du
nicht ein Zerstorer bist, sein mullt; der harmloseste Spaziergang
kostet tausend armen Wirmchen das Leben, es zerrlttet ein Fuldtritt
die muhseligen Gebaude der Ameisen und stampft eine kleine Welt
in ein schmahliches Grab. Oh! nicht die gro3e selthe Not der Welt,
diese Fluten, die eure Dorfer wegspulen, diese Erdbeben, die eure
Stadte verschlingen, rihren mich tief, mir untergrabt das Herz die
verzehrende Kraft, die in dem All der Natur verborgen liegt, die nichts
gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstorte. Ich
sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig wiederkauendes
Ungeheuer. Die Klugen schwarmen von Homer, loben seine
Menschenbilder, in denen Menschen als Sklaven gehalten,
geschlagen, getdtet werden. Manchmal muld ich fort, muf® hinaus!
und schweife dann weit im Felde umher; einen jahen Berg zu
klettern, ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald
einen Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen.
Da wird mir's besser. Was wenn Albert sturbe? Die Kinder? Vater?
Ich will diese Fantasien nicht. Ist nicht das Sehnen in mir nach



Veranderung des Zustandes eine innere unbehagliche Ungeduld, die
mich Uberallhin verfolgen wird? Ich war am Ort, wo ich als Kind bei
meiner UrgroBmutter gewesen war, alles, was mir vertraut war,
entzlckte mich, das Veranderte sah ich unsicher, fremd, witend an.
Ich gehe gern zwischen die Menschen, Fremden und bin doch froh,
wenn ich nach Hause, Uber die Treppe, in mein Zimmer gekommen
bin. Werther behauptet, Albert wirde mich vernachlassigen, wenn er
zu Geschaften unterwegs ist, aber mir gefallt das Kommen und der
Abschied, und dall ich manchmal allein sein kann. Ich sal} wie ein
Wolf und jaulte zum Mond, angstlich, ein Mensch kdénnte kommen,
mich als Tier erschiellen oder als Mensch erkennen. Es ist kalt
draufden, ich brauche die Menschenmenge, mich aufzuwarmen, in ihr
ist es eng, es macht ein Gefuhl von Ersticken, nur reagierend zu sein,
ich muld wieder raus, allein sein. Moglicherweise ist es den anderen
auch so, wir sind im verschiedenen Rhythmus und tun deshalb
einander weh. Werther behauptete, er beneide mich, dal} ich im
Augenblick leben kann. Ich sagte ihm, dal} er sich in den Garten
setzen solle, nichts denken, nur hinsehen, horen. Ich habe gelernt,
etwas um mich zu suchen, wahrzunehmen, das mich heiter stimmen
kann. Heute malte ich mir auf gelbes Papier eine nach unten
gebogene Linie, drehte sie um, sie sieht aus, wie ein lachender
Mund. Wir beklagen oft, da® der guten Tage so wenig sind und der
Schlimmen so viel und wie mich dunkt, meist mit Unrecht. Wenn wir
immer ein offenes Herz hatten, das Gute, das im Sonnenschein und
Schatten sein kann, zu geniel3en, das uns Gott fur jeden Tag bereitet,
wir wirden alsdann auch Kraft genug haben, das Ubel zu ertragen,
wenn es kommt.

Lotte trinkt Schnaps.

Lotte: Eine Frau, die vorbeikam, sagte, ihr Vater lege ihr die Lekture,
die sie zur Kenntnis nehmen durfe, vor. Sie dirfe aus einem
Gedichtband nur in seinem Beisein, von ihm markierte Seiten lesen.
Ich fragte andere, die sagten, dal} sie das kennen, dal} sie heimlich
lesen missen. Es ist also gut, da® mein Vater mir dankbar sein muf}.
Die Menschen wollen nicht wahrhaben, was sie sehen konnten: ein
Mann gab einer Frau nicht mehr Haushaltsgeld, obwohl die Preise
stiegen, sie bestahl ihn. Er hatte es nicht bemerkt, wenn sie es nicht
auf dem Totenbett erzahlt hatte, sie hatte kein schlechtes Gewissen,
denn sie hatte das Geld benutzt, ihn zu versorgen, sie hatte Angst, er
wurde ihrer Nachfolgerin sagen, sie musse, weil es seine Frau so



getan hatte, mit sowenig Geld ihm dasgleiche kochen. Das war nett
von ihr. Es gibt aber Menschen, die anderen wie eine
Klapperschlange in die Augen sehen und sie damit zwingen,
ungewollt Uber ihre innersten Gefuhle zu reden, ich mochte dann,
dal® man allgemein weil3, daf’ ich innen auch anders als nach aulden
hin war und dal} das vermutlich normal und keine Hexe in Frauen ist.
Ich habe immer die Angst, wenn ich auffallend war.

Lotte mit verstellter Stimme: Tanz den Tanz den Tanz der Hexen /
horst Du, wie der Teufel lacht / Tanz den Tanz den Tanz der Hexen /
Heute ist die letzte Nacht. Hergott wird heut umgebracht. / Lal} die
sieben Schleier fallen / Horst Du wie sie Beifall schrein / Du bist die
Schonste von uns allen / doch heute Nacht tanzt du allein. Tanz den
Tanz den Tanz der Hexen / horst Du, wie der Teufel lacht / Tanz den
Tanz den Tanz der Hexen / Heute ist die letzte Nacht. Hergott wird
heut umgebracht. / Lal} sechs der Schleier fallen / Horst Du wie sie
Beifall schrein / Du bist die Schonste von uns allen / doch heute
Nacht tanzt du allein. Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / horst Du,
wie der Teufel lacht / Tanz den Tanz den Tanz der Hexen / Heute ist
die letzte Nacht. Hergott... Ist das nett? Drohung? Ich sal} an einem
Wegrand, eine Mutter ging mit ihrem Kind vorbei, das Kind sagte:
‘Hexe'. Ich sah zu Hause in den Spiegel, fragte die Kinder, ob etwas
Gruseliges an mir sei, sie nickten, erzahlten, ich wurde den kleinen
Finger der linken Hand ungewohnlich abspreizen, wenn ich eine
Tasse hielte, klopften sich auf die Schenkel. Ich schrie sie an. Tanzte
wochenlang nicht, sah oft in den Spiegel. Ist es nicht genug, dal’} wir
einander nicht glucklich machen konnen, mussen wir auch noch
einander das Vergnugen rauben, das jedes Herz sich manchmal
selbst gewahren kann? Werther versuchte dem Verlobten einer
Freundin den Neid auszureden, den der fuhite, als sie Werther im
Gesprach ofters angelachelt hatte; ich spurte, er machte sich den
Mann zum Feind. Ich schalt ihn, Uber den zu warmen Anteil an allem,
und dald er daruber zugrunde gehen, dald er zugrunde gerichtet
werden wurde. Ich will den Hund ermorden, der den ersten Hieb tat.
Ich, die mich vertrauern konnte, wenn so ein paar Baume im Hof
stinden und einer davon sturbe ab, mul} zusehen. Eine Narrin, die
sich abgibt, gelehrt zu sein, sich an der Untersuchung des Kanons
meliert, gar viel an der neumodischen moralischkritischen
Reformation des Christentums arbeitet, Uber Schwarmereien die
Achseln zuckt, eine ganz zerrittete Gesundheit hat und deswegen



auf Gottes Erdboden keine Freude. So einer Kreatur war es auch
allein moglich, NuRbaume abzuhauen. Abfallende Blatter machten ihr
den Hof unrein und dumpfig, die Baume nehmen ihr das Tageslicht,
und wenn die Nusse reif sind, werfen die Knaben mit Steinen danach,
das fallt inr auf die Nerven, das stort sie in inren tiefen Uberlegungen.
Die Frauen sind verschieden. Ich meide Gesprache, wenn ich in die
unruhigen Tage komme, andere suchen sie, sie sagen mir, sie waren
dann kluger. Die Frauen und Manner sind untereinander verschieden
wie Mann und Frau. Ich traf Manner von gleicher Klugheit, die einen
wurden Forscher zwischen Apparaturen, die anderen leben wie Tiere
in einer Waldhutte, und jeder von ihnen hat eine Philosophie, daf3 das
das richtige Leben ist. Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel mir
auf die Schulter. Ich lockte ihn auf die Hand, kifRte ihn auf den
Schnabel, reichte ihn Werther, der nahm ihm den Kuld ab. Er sagte,
sein Kuly, sei nicht ganz ohne Begierde, er suche Nahrung und kehre
unbefriedigt von der leeren Liebkosung zurtck. Ich legte Brosamen
auf meine Lippen, der Vogel kam, Werther kehrte das Gesicht weg,
ich solle seine Einbildungskraft nicht wecken. Er erzahlte mir von
dem Mann, der eine Frau, die er so liebte, dal} er weder essen, noch
schlafen habe konnen, es habe ihm beim Reden an der Kehle
gestockt, er habe getan, was er nicht tun sollen, was ihm aufgetragen
worden, habe er vergessen, er sei als wie von einem bdsen Geist
verfolgt gewesen, bis er eines Tages, als er sie in der oberen
Kammer gewult, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr nachgezogen
worden sei; da sie seinen Bitten kein Gehdr gegeben, habe er sich
ihrer mit Gewalt bemachtigen wollen, der Bruder sei hinzugekommen,
der Knecht sei aus dem Haus gejagt worden. ,Nimm mich!“ Sagte
ich, lautlos, weil meine Fantasie, die Kinder, Albert, meinen Vater
entsetzt sah. Mir ist Werthers Blick tief ins Herz gegangen. Ich sah
nicht die Schonheit, das Leuchten des trefflichen Geistes; das war
alles vor meinen Augen verschwunden. Ein weit herrlicherer Blick
wirkte auf mich, voll Ausdruck des innigsten Anteils, des suf3esten
Mitleidens. Warum durfte ich mich nicht zu seinen FulRen werfen?
Warum durfte ich nicht an seinem Hals mit tausend Kuissen
antworten? Ich nahm Zuflucht zum Klavier und hauchte mit leiser
Stimme. Es zog ihn an, er kif3te mich, trat zurlick, ging. Er merkte
nicht, dal® er ein Gift bereitete, das ihn und mich in der Gesellschaft
zugrunde richten wird. Ich will keine Religion zum Trost. Ich will, dal}
Gott mich mit allen, die ich bei mir haben will, leben lalkt. Vater sagte,
dal® Werther sich mich auserkoren habe, weil ich durch die Kinder



gebunden und deshalb verninftig sei, so dal} er keine Angst haben
musse, in eine ernsthafte Liebschaft zu kommen. Ich bin verlobt.
Gewalt ist das einzige, wie er mich nehmen konnte, ohne dal} ich
mich wie eine Hure fuhlen mufte. Ich multe ihn abweisen, Hal}
zeigen. Die Fantasie gaukelt mir Schreckensbilder vor, weil sie mich
im schiutzenden Haus behalten will. Sie sagt, Vater wurde ein Saufer,
die Schwester die Hure, der Bruder der Dieb und bringt die Beispiele.
Warum kann man nicht glucklich sein, ohne andere Menschen zu
verletzen? Werther bedrohte mich andererseits mit Erzahlungen, er
habe einen Mann getroffen, der im Schnee Blumen gesucht habe, fur
eine Frau, die Juwelen und eine Krone trage, sich Uber Bllten freue.
Der Mann habe erzahlt, daf’ er bei diesem Weibe glicklich gewesen
sei, die Mutter von ihm habe gesagt: das war, als er aulder sich im
Tollhause gewesen war. Werther behauptet nun, man musse den
Verstand verlieren, glucklich sein zu konnen und Ubte sich im
Brabbeln. In dem einen Satz, der verstandlich war, behauptete er, der
armselige Mann sei Schreiber bei meinem Vater gewesen, er habe
mich geliebt, ich hatte ihn nicht beachtet, es habe ihm den Verstand
geraubt. Ich dachte, ich hatte mich verhort. Aber Albert sagte, er
habe in der Tur gestanden, Werther habe das wirklich gesagt. Die
Vernunft sagt, wenn ich Albert verlasse, werde ich auf der Suche
nach Gluck weiterziehn. Sie wilrden mich weitertreiben. Man darf
nicht in ein fremdes Haus gehen, sich schlafenlegen, von fremden
Feldern essen. ‘Ich esse Fettbrot mit dem Schabemesser unter der
Haut’, sagte ein Mann im Vorbeigehn. Sie verschleppen Bettler in
Arbeitshauser, ,Arbeiten macht frei“. Ich muflite die Dienerin von
fremden Menschen werden. Weil Werther ehrlich leben will, arm
leben mufd. Weil ich ehrlich leben wirde, arm leben mufte. Werther
nahm die Pistolen von Albert, sie sind ungeladen, seitdem Albert
erlebt hatte, dal} ein Gewehr beim Rumtollen einem Madchen den
Daumen abgeschossen hatte. Er hatte viel Arger davon. Ich bin
wegen der Kinder froh wegen seiner Vorsicht und war es, als Werther
sich den Lauf an den Kopf hielt, "Zum Spal}’, sagte er. Albert sagte:
"Pfui!” Wie zu einem Hund, der an fremdem Auswurf schnuppert. Ich
konnte ihn nicht zurechtweisen. Werther tat es und sagte, dald man
die Ursachen und Zusammenhange wissen muf3, wenn man nicht
albern im Urteil sein will, Diebstahl sei Laster, aber was, wenn einer
stehle, sich und die anderen vom Hungertode zu erretten, wenn ein
Madchen sich in einer glicktaumeligen Stunde in den Freuden der
Liebe verliere, wenn ein Enemann verzweifelt Uber die Untreue seiner



Frau, zuschlage, sogar die Gesetze, diese kaltblitigen Pedanten,
wurden Nachsicht zeigen, wenn Not, Leidenschaft, Trunkenheit,
Wahnsinn war. Aber im gemeinen Leben sei es unertraglich, fast
einem jeden bei einer halbwegs freien, edlen, unerwarteten Tat
Nachrufen zu horen: der Mensch ist trunken. Der ist narrisch! Ich sah
offenen Auges Blut an den Wanden eines Schweinestalls, "Eine
Kugel in den Kopf, ein Messer ins Blutgefal® ist nicht edel.” Werther
scheute sich nicht, zu sagen, dal® er, wenn er tot sei, meine Mutter
aufsuchen, sich bei ihr beklagen wolle; er sah mich an, wie jemand,
der ihn verraten hat. Es reicht oft, daf} ich nicht in den Regeln tanze,
gesellschaftlich in seiner Situation zu sein. Ich hatte scheu behauptet,
dall das ein Uublicher Tanz ist und nannte einen franzdsisch
klingenden Namen; sie schwiegen, erkundigten sich und sagten, ich
hatte gelogen. Ich sehe sie ratlos an. Ich merke taglich, wie toricht es
ist, andere nach sich zu berechnen. Ich liel3e gern die anderen ihres
Pfades gehen, wenn sie mich nur auch konnten gehen lassen.
Werther zeigte die Verzweiflung und Hoffnungen nahe dem Unsinn,
einige entschuldigten es, weil er sich Kunstler nennt und ein Mann ist,
das heildt in einer Tradition. Andere entschuldigen es nicht. ‘Sie
wissen, die Gesellschaft ist unzufrieden mit lhnen.” - “Ich wollte nicht
bleiben’, sagte er. Die einen waren schadenfroh, die anderen sahen
ihm bedauernd nach. Er bedrohte mich wiederum mit Erzahlungen,
dal der Knecht, der aus dem Haus geworfen war, den Knecht, den
die Herrin sich als nachsten genommen hat, erschlagen hat. Werther
habe den Amtsmann angefleht, dem Morder die Flucht zu
ermoglichen, Albert sagte: "Will er einen Freischein, dal} er mich
erschlagen kann?” Werther habe vor den anderen geweint. Er kam
zu mir und sagte: ‘Ich habe mir immer wieder gesagt, dal} Albert ein
braver Mann ist und dir gut tut. Ich kann nicht gerecht sein.” Werther
hat Angst, als Zeuge gegen den Knecht geladen zu werden, er durfte
nicht ligen und koénnte nicht die Wahrheit gegen den Unglucklichen
sagen, er sagte, er mufdte fliehen. Ich trat ans Klavier, wollte ein
Menuett spielen, mich aufzuheitern, es wollte nicht flie3en. Ich reichte
Werther die Gesange Ossians, ihn abseits von mir zu binden, es war
ein verfuhrerischer Pathos drin, weil er laut las und betroffen, "Sieh,
der Mond erscheint, die Flut glanzt im Tale, die Felsen stehen grau
den Hugel hinauf; aber ich sah ihn nicht auf der Hohe, seine Hunde
verkundigen nicht seine Ankunft. Hier mul} ich allein sitzen.” Ich
muldte weinen. Er sah es und hatte den Vorwand, mich zu trosten.
Ich wandt mich aus seinen warmen, festen Armen. Ich bat ihn,



weiterzulesen und sagte dann, dal} es das letzte Mal sei, daf’ er mich
gesehen haben kann. Er sah mich besturzt, entsetzt an. ‘Du bist wie
ein Vampir, der mir die Kraft raubt. Ich kann nichts tun, als Sie zu
bedauern. Ich glaube, es ist die Unmaoglichkeit, mich zu besitzen, die
mich so reizvoll fur Sie macht.” Er behauptete, dal® sei Alberts
Einwand. Aber Albert ist bereit, mich mit anderen hinzunehmen,
Werther nicht. Er scheute sich nicht, mich sein eigen zu nennen.
Albert hatte Nutzliches zu tun, ich hatte mich um die Kinder zu
kimmern, Werther die Langeweile, sich in seine Gefuhle zu steigern.
Die anderen jungen Manner vergnugen sich in Ritterspielen, geben
sich fremdklingende Namen, bewegen sich offentlich, nennen es
geheim. Sie schreiben philosophische und mystische Traktate,
ergdtzen sich daran. Albert reagierte unwillig auf diesen Zeitvertreib,
das heilt, er nahm sie ernst, Werther nannte das langweilig. Wir
hatten ihn in Arbeiten zwingen mussen. Er hatte geglaubt, dal} die,
die mit all ihrer Schwachheit und Muhseligkeit nur gerade
fortarbeiten, gar oft erleben, dal® es die andern mit Schlendern und
Lavieren weiter bringen als andere, die segeln und rudern. Das hatte
er fur sich erhofft. Ich schickte ihm Blumen. Albert war verbittert
geworden, er wollte uber ihn nicht mehr reden. Ich bat Werther, bis
Weihnachten nicht zu kommen. Es war kein Gesprach mehr
zwischen mir und ihm, als Uber uns. Ich ertrug das Theatralische
nicht: "Einer mul} sich opfern. Ich fur dich!” Sagte er. Er hatte den
Armen gegeben, wenn er Geld hatte, ich bat ihn, sie nicht zu
vergessen; er hatte behauptet, Regeln wirden das wahre Geflihl von
Natur und den wahren Ausdruck, Genie zerstoren, als ich sagte, er
konnte riskieren, wenn er den Tod nicht furchte, in der Gesellschaft
fur Freiheit, Gerechtigkeit zu kampfen, grinste er, sagte: es ware
dumm, in Frage zu stellen, was uns nutze. Wenn alles gerecht verteilt
sei, bliebe fur niemanden genug, Zeit zum MuRiggang, Nachdenken
haben zu konnen. Er wirkte wie ein Lebemann. Ich fuhlte mich im
Zwang, bestandig auf ihn zu reagieren; es wurden wie Ausstllpungen
in der Seele, sie schmerzten. Er sagte: '‘Du glaubst, ich wirde
gehorchen und erst Weihnachtsabend dich wiedersehen.” Ich glaubte
nicht mehr, dall er mich liebt, weil er dann meine Wunsche
respektiert hatte. Er schickte Tage spater einen Burschen, bat um die
Pistolen von Albert, er tat es nicht mundlich, sondern mittels eines
Zettels, Albert hiel® mich das Gewehr putzen. Ich weil3 nicht, warum
ich es tat. Ein Nachbar sah den Blitz von Pulver und horte den
Schul}; da danach alles still blieb, achtete er nicht weiter darauf.



Werther hatte sich in den Kopf, nicht ins Herz oder den Bauch
geschossen. Im Kopf ist der Feind, wenn ich harmonisch in der Welt
leben will. Das Gehirn trat zwischen den Knochen heraus, er lebte
noch. Albert nahm die Pistolen vom Ful3boden und sagte: 'Er kann
nicht einmal das.” Ein Medikus lieR ihm zum UberfluR eine Ader im
Arm, das Blut lief, er holte noch immer Atem. Ich fiel in Ohnmacht.
Als ich erwachte, sah ich am Tisch, dal} er Rotwein getrunken hatte,
und ein melodramatisches Theaterstuck, in dem die Tochter den
Vater bittet, ihn zu toten, damit sie nicht verfuhrt werden kann, einem
Adeligen Hure zu werden, lag aufgeschlagen auf dem Tisch. Ich habe
Werther gehaldt, aber auch Mitleid gehabt und mich und Albert
gehaldt. Mir ist verstandlich, dald man das Leben beenden darf. Wenn
man das Leben nicht liebt, keine Angst vor dem Sterben hat, kdnnte
man Groles leisten. Albert hatte ihm geraten, Feuerwehrmann zu
werden oder einer, der Verbrecher jagt. Werther fuhlte sich verhohnt.
Er bat meinen Vater in einem Zettelchen, seine Leiche zu schutzen,
es zeigte ihn kleinlich. Er wollte in seinen Kleidern begraben werden,
man sollte seine Taschen nicht leeren. Es war die bla3rote Schleife
drin, die ich trug, als er mich das erste Mal sah. Albert sagte, er habe
gedacht, daly ich Werther nachsterben will. Er und die Kinder waren
mir egal, es wurde ein Entsetzen daruber in mir, als krieche Kalte
durch den Korper zum Herz. Ich reagierte heftig. Werther lag im
blauen Frack, ledergelber Weste und Unterkleidern, er trug Stiefel mit
braunen Stulpen. Sein Gesicht war nicht mehr, aber ich habe an der
Hand gesehen, dal} er es nicht gewesen sein kann, es fehlte ein
Fleck. Ich weild nicht, ob Werther gemordet hat.

Ich hatte ihn gern mit einer meiner Freundinnen verheiratet, ihn in
meiner Nahe behalten zu kdnnen, er interessierte sich nicht fur sie;
es gab keine, der ich ihn gegonnt hatte, nicht wie er war, sondern wie
ich ihn anfanglich erlebt hatte, "er konnte wieder so werden’.

Ich vermute, er ist nach Amerika gegangen, auch wenn die Briefe, die
er schrieb, hinterlie3, Zweifeln machen. Er nannte sich Schriftsteller,
er hatte Uber seinen Tod nicht schreiben kénnen, das spricht dafur,
dal} er lebt. Meine Fantasie malt das Leben mit ihm schrecklich, weil
sie die Sehnsucht in mir nicht will, ihm nachzugehn.

Junge Manner gehen auf die Blihne, zerreilien Faden, an denen sie
hangen, sowie ihre militarischen und burokratischen Uniformen.
Tollhauswarter mit Zwangsjacken treten auf.



Junge Manner: Freiheit!

Sie ziehen Pistolen, schief3en sich in den Kopf.

Goethe geht zu Lotte, gibt ihr einen Kul auf die Hand.
Goethe: Albern, das sind keine Manner.

Lotte: Darf ich lieben?

Napoleon: Das sind Manner! Ich kampfe fur sie. Freiheit!
Napoleon schiel3t ins Publikum.

Die toten, jungen Manner richten sich auf, ordnen ihre Anzluge, und
gehen im Marschschritt von der Buhne.

Lotte: Es macht mein Herz tot, aus ihm flieRen keine Entzickungen
mehr, meine Augen sind trocken, und meine Sinne, die nicht mehr
von erquickenden Tranen gelabt werden, ziehen angstlich meine
Stirn zusammen. Ich habe verloren, was meines Lebens war, die
heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf. Wenn ich
zu meinem Fenster hinaus an den fernen Hugel sehe, wie die
Morgensonne uber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen
Wiesengrund bescheint und der sanfte Flu® zwischen seinen
entblatterten Weiden zu mir herschlangelt, - o! wenn da diese
herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen und
alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf
in das Gehirn pumpen kann und das ganze menschliche Weib vor
Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter
Eimer. Ich habe mich auf den Boden geworfen und Gott um Tranen
gebeten, wie eine Ackersfrau um Regen, wenn der Himmel ehern
uber uns ist und um uns die Erde verdurstet. Die Gefalligkeiten der
Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnigen an sich selbst. Ich
halte mein Herz wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet.
Geheim; es gibt Leute, die mir das verubeln wiarden. Werther sauft
vermutlich irgendwo. Er habe eine Frau kennengelernt, er habe so
von mir geschwarmt, dal® sie mir gut sein musse. Er hat sich Trost
gesucht oder den Gegenstand, an den er seine Geflihle hangen
kann. Ich mag sie nicht treffen. Seine Verbindungen zu Tollhauslern,
Moérdern waren ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das
meinige zu angstigen. Ich verbrenne seine Nachrichten. Ich habe
Texte, Bucher, ich hoffe, sie helfen meiner Fantasie, zu wandern uber



die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die
Geister der Mutter im dammernden Licht des Mondes hinfuhrt. Ich
bastelte mit den Kindern Drachen, sie stiegen, die Vogel umkreisten
sie, ich wunschte, dal} sie gegen sie kampfen. Wo ist Werther? Das
Gefuhl hort nicht auf den Verstand,

ich kletterte gestern in ein Bachbett, sah nach unten, statt mich
festzuklammern, gingen meine Hande, Beine in den Totstellreflex, ich
kniff mich und redete auf mich ein, es half nichts, nur ein wunderlich
aussehender Kafer konnte Angst ablenken, die mich fallenlassen
wollte. Ich wurde rasend werden, wenn er mich vergessen konnte. Er
nannte mich Engel, das ist ein schones Wort.

Das ist mein Mann.

Lotte zerrt hastig einen fur zwei Personen gedeckten Tisch auf die
Buhne, setzt sich hin.

Lotte: Ich habe das auch gehoért, dal® die Kindsmorderin verbrannt
worden ist.

Die Mutter aus Pirandellos Theaterstuck richtet sich an der Wand auf,
lacht schrill und schlagt Lotte den Kopf ab.

Lottes Kopf: Mir?



