
Es war ein Junge, den ich gut kannte, er hieß Konrad. Er hatte einen 
kleinen Kullerbauch gehabt, war gewachsen, der Schulranzen lag groß 
auf seinem schmalen Rücken. Er ging gern in die Schule, sie half ihm 
beim Träumen. Wenn in einer Rechenstunde das Wort Raumschiff 
gesagt wurde, drückte er Beine zusammen, startete innerlich durch und
war im Weltall; wenn er im Heimatkundeunterricht Wort Mücke hörte, 
beugte er den Kopf und war im feuchten Wald, er hörte Käuzchen 
rufen. Die Worte, die die Lehrerin noch sagte, hörte er nicht mehr. 
Wenn die Lehrerin ihn leise ansprach, merkte er es nicht, wenn sie zu 
meckern begann, hörte er ihre Stimme ungewöhnlich schrill, ihre 
Augen wurden Schlitze, ihre Nase spitz, sie schien eine Hexe, die in 
Märchen besiegt werden müssen, er sagte ein Zauberwort: „Ich bitte 
um Entschuldigung“, das Hexengesicht wurde zu dem der Lehrerin. 

Wenn die Lehrerin kein Wort sagte, das Träume in ihm anregte, er sich
zu langweilen begann, stellte er sich vor, dass Kinder um ihn 
Ameisenkinder sind, die Lehrerin eine Ameisenfrau, er sah, dass 
Ameislein Hände reckten, Ameisenfrau Brust wie Schutzpanzer nach 
vorn streckte, es schien ein Film um ihn, er quiekte vergnügt, es 
veränderte Filmwelt, denn die Kinder, die brav und still um ihn 
gesessen hatten, kicherten laut. Wenn er wütend wegen anderen 
Menschen war, malte er Strichmännchen, versah sie mit Sprechblasen 
und ließ eine der Figuren böse Worte sagen, „Du hast mich gemeint!“, 
sagte der Lehrer, „Glauben Sie wirklich, dass Sie wie ein fettes 
Schwein aussehen?“ fragte er, der Lehrer schwieg. 

Nach der Schule ging Konrad gewöhnlich nicht gleich nach Hause. Er 
streunte durch Läden. Wenn er einen Kasten sah, wollte er wissen, 
was drin ist, wenn er ein Gerät sah, wollte er wissen, ob und wie es 
sich bewegen kann. Als er klein gewesen war, hatte er seine Mutter mit
flehendem Blick angesehen und gesagt, „Es ist das letzte, das ich 
haben muss!“ - „Wirklich das letzte?“  „Ja.“ Sie kaufte es ihm. Er ließ 
sich vor Spielzeugläden fotografieren, „Kauf mir das! Nur noch das!“ - 
„Ich kaufe kein Spielzeug mehr“, sagte die Mutter, „Ich kaufe dir Obst“, 
er warf sich auf die Steine der Straße, schlug und strampelte, greinte 
laut, die Mutter stand neben ihm, die Menschen sahen sie vorwurfsvoll 
an. „Wollen Sie dem Kind nicht aufhelfen?... Das ist eine Rabenmutter.“
Sie wollte ihm nur noch zu Geburtstagen Spielzeug kaufen, „Du spielst 
dreimal, dann steht es rum“, „Ich will aber wissen, wie es funktioniert“, 
„Dann tausche mit andern Kindern Spielzeug“, „Ich brauche aber Geld, 
um etwas zum Tauschen kaufen zu können“, „Kannst du nichts selbst 
ausdenken, basteln? Du kannst dir Geld verdienen.“ Sie kaufte 
Gummihandschuhe, hielt sie ihm hin, „Mache Hof und Straße sauber“, 
er tat es. Er beschloss, Spielzeugverkäufer zu werden, dann könnte er 
jedes Spielzeug ausprobieren und müsste nicht bezahlen, er bekäme 
noch Geld dafür. Seine Mutter und Vater arbeiteten täglich für Geld, die
Zeit zum Aufräumen, Saubermachen war knapp, es gab beständig 



Möhlecken in der Wohnung, wenn er Geld brauchte, fragte er: „Was 
kann ich aufräumen, sauber machen?“ ließ sich Lohn geben und lief 
los. 

Einmal stürzte in der Stadt ein Haus zusammen, Steine fielen auch auf 
die Straße, Menschen wurden getroffen, verschüttet. Als seine Mutter 
von dem Unglück hörte, krümmte sie sich vor Schreck, rannte los, sie 
versuchte, sich zu beruhigen: „Er ist die Wege mit vielen Schaufenstern
gegangen. Das ist nicht der Weg am Haus, das zerfiel.“ Und war das 
erste Mal froh, dass Konrad süchtig nach Schaufensterbildern war, 
Bilder in die man von hinten greifen könnte. 

Er streunte gern durch die Stadt, sah er einen grauhaarigen Mann mit 
einem schwarzen dicken Hund, begann in ihm eine Geschichte, in der 
ein Hund einen Mann, der von einer Brücke in den Fluss gefallen war, 
ans Ufer zog, seine Schwester ging, Grimassen schneidend, an ihm 
vorbei, er bemerkte sie nicht. Er überquerte Straßen nur an 
Ampelkreuzungen, Grün und Rot färbte die Bilder, die er sah. Er ging 
weiter, als sei eine Wiese vor ihm, wenn Grün war, oder blieb stehen, 
als würde ein Feuer vor ihm brennen, wenn es Rot leuchtete. Seine 
Leistungen in der Schule waren nicht gut, er versuchte es zu 
vertuschen, behauptete keine Zensuren bekommen zu haben, seine 
Mutter klagte beständig, „Du bist böse“, sagte sie, „Nein, nicht böse, 
faul und ängstlich bist du.“ Sie hielt ihm faulig gewordenes Brot unter 
die Nase, „Sogar zum Essen bist du zu faul. Was soll werden?“ Die 
Mutter stand in der Tür, er drückte sich an die Wand und hoffte eine 
Trickfilmfigur zu werden, die aus dem Fenster springen kann. 
´Trickfilmfiguren sterben nicht, sie können ewig leben.´ 

Seine Mutter hatte ein völlig zerfetztes Buch, das er in ihrem Zimmer 
hatte liegen lassen, in den Papiermüll geworfen, verbrannt. Seine 
Schwester schnitt auf der einen Seite seines Komikbuches eine Katze 
mit Stiefeln aus und zerschnitt dabei auf der anderen Seite eine Ente, 
die einen Hut trug. Er kaufte sich das Buch noch einmal. Wenn er in 
Zeitungsläden ging, Hefte mit lustigen Bildergeschichten kaufte, hatte 
er das Gefühl, er würde sie aus einem Raum, in dem es sonst nur 
Mord und Totschlag und schöne, nackte Menschen zu geben schien, 
befreien. Er hatte die Figuren eines Heftes zu befreien versucht, in dem
er es in die Tasche steckte, den Raum verlassen wollte, er wurde Dieb 
genannt und erhielt Ladenverbot. Er schickte einen Klassenkameraden
für ihn hin, ließ sich Haare schneiden, färben, wieder in den 
Zeitungsladen zu dürfen. Er hatte wenig Freunde. Sein Großvater war 
tot, seine Großmutter zu alt, um Briefe zu schreiben, er hatte ab und zu
mit anderen Kindern Adressen getauscht, aber er wusste, dass er fast 
jedes Wort falsch schrieb und hatte ihnen deshalb keine Briefe 
geschickt, seine Mutter bestellte ihm Zeitungen, in denen sie in den 
Sprechblasen richtige Sätze und nicht nur Geräusche gelesen hatte, 
damit er Post bekam. Wenn er Kinder zu sich nach Hause einlud, war 



er nicht sicher, dass sie kommen würden. Trickfilmfiguren konnte er in 
die große Jackentasche stecken, mit sich nehmen. Sie waren nachts 
und im Morgengrauen da, sie protestierten auch nicht, wenn er auf 
dem Klo saß, er sie in den Händen hielt, es stank. Er verliebte sich in 
eine der Figuren, die mit Salz bestreut, eine Tomate war, mit Pfeffer 
bestreut, ein Mensch, und beschloss, das zu heiraten; seine Schwester
mochte einen Hund Rocko, der sich wie ein vorlaut witziger Junge 
gebärdete, sie wollte ihn heiraten. Wenn sie jeder den Trickfilm des 
anderen ansahen, um mindestens zwei Filme am Tag ansehen zu 
können, der Vater zufällig in die Tür trat, blieb der stehen, setzte sich 
und wurde heiter. Konrads Mutter fühlte sich allein und setzte sich 
zwischen sie. Es wurde eng und kuschelig auf dem Sofa, Konrads 
Mutter mochte keine Trickfilme, „Vielleicht bin ich eifersüchtig auf das 
Zeug“, sagte sie und streichelte, kraulte die Köpfe von ihm, seiner 
Schwester, seinem Vater. Konrads Mutter hasste es, wenn er ihr 
Trickfilmstorries erzählte, „Ich hasse das“, sagte sie, „Wollen wir nicht 
etwas Richtiges erleben?“ - „Gehst du mit mir ins Kino?“ - „Wir gehen 
Eisessen.“ Im Eiscafé lag eine Zeitung, sie griff nach ihr und las. 

„Stör´ mich nicht“, sagte sie zu ihm, „Das muss ich lesen“, „Wozu?“ 
fragte er, sie schwieg. Sie konnte sehr vertieft sein, wenn sie Zeitungen
las. Er fragte sie, wo sein Schlüssel ist, sie antwortete nicht, er sagte 
Schimpfwörter, sie reagierte nicht, sie saß da und schien in fremde 
Welt versunken, in die seine Stimme nicht dringen konnte. Manchmal 
hatte er gegrübelt, ob er im Krankenhaus, in dem er geboren worden 
war, vertauscht worden sein könnte und seine richtigen Eltern ein 
Trickfilmkino oder Spielzeugladen besitzen könnten. Die Frau, die ihn 
Sohn nannte, schien seine richtige Mutter, denn sie sagte zu ihm: „Du 
redest mit mir, aber dein Blick sagt, dass du woanders bist. Wie viel 
Finger sind das? Ist dein Blutdruck niedrig? Hörst du mir zu? Ich rede 
mit dir, und du hörst mich gar nicht. Ich könnte Schimpfwörter zu dir 
sagen.“ Der Unterschied zwischen ihnen, Konrad und seiner Mutter, 
war, dass er für seine Neugier Dinge kaufen wollte und sie aus 
Neugier, Dinge herstellen wollte: Sie kochte gern, schrieb Texte, malte 
Bilder. 

Konrads Schwester war mit offenen Augen geboren worden, sie hatte 
geschrien, wenn der Kinderwagen nicht gerollt, nur hin- und her 
geschoben worden war, sobald sie sich auf zwei Beinen halten konnte, 
hatte sie ihre Schuhe geholt, sie vor ihre Mutter gestellt, es hieß: „Ich 
will raus.“ Konrad aber war aus dem Bauch seiner Mutter gezogen 
worden und machte acht Tage lang die Augen nicht auf. Am neunten 
Tag hatte er Augen geöffnet und schlief danach ungern. Er sprach drei 
Jahre lang kein Wort, außer einem gebellten „Honig“, um ihn war 
Rätselraten, was er mit dem Wort „Honig“ gemeint haben könnte, „Will 
er Butter? Tee?“ Jahre später war er ein Quasselfass geworden und 
redete mit Tausenden Wörtern, seine Mutter kreischte ab und zu auf, 
„Halt endlich die Klappe!“ und sagte leise: „Im Fernsehen quasseln die 



auch, vielleicht ist das deine Begabung und du wirst damit reich.“ Sie 
borgte ihm eine Filmkamera, sah sich die Video-Filme, die er mit sich 
gedreht hatte, im Fernseher an, sagte: „Lebendig gefällst du mir 
besser. Wer weiß, was wird.“ Er schrieb in eine Sprechblase: „Ich liebe 
Dich!“ Ein Mädchen fragte, rot im Gesicht wie die Tomate, die er hatte 
heiraten wollen: „Meinst du mich?“ Er sah sie an, sagte nichts. Sie 
malte eine Maus, schrieb in eine Sprechblase: „Bist du eine Katze?“ Er 
zeichnete eine Katze und schrieb rein: „Ich sehe aus wie eine Katze, 
ich bin aber eine verkleidete Maus.“ Sie wurde seine Freundin. Sie 
wurden erwachsen und liegen oft Arm im Arm im Bett und denken sich 
Geschichten aus, „Es war einmal...“ - „Das ist ein Abenteuer im Leben, 
das fast kein Geld kostet, und endet gut, wenn wir es wollen.“ Es war 
einmal... Es war einmal... 


