
Ich war einmal eine Wölfin, hungrig. Ich traf Rotkäppchen, wollte es überfallen, 
totbeißen, fressen. Aber es sah mich an, sagte: „Wie schön.“ Streckte die Hand, 
streichelte mich. Das hatte ich nie erlebt. Ich erfuhr, daß es zu seiner Großmutter 
wollte. Mir graute vor zähem Fleisch. Aber ich hatte Mitleid, doch Hunger, lief 
vom ihm weg, klopfte an die Tür der Alten, fraß sie, hastig, zu hastig, sie liegt mir 
schwer im Magen. Ihr Bett ist warm, weich. Es tut gut, in ihm zu liegen. Es klopft. 
Pst!  Doch  die  Tür  ist  angelehnt,  nicht  verriegelt!  Was  soll  ich  tun?  Die 
Nachtmütze der Alten über die Ohren, die Decke über den Kopf!
„Großmutter?“
„Ja, mein Kind.“
„Was hast du für eine rauhe Stimme?“
„Ich bin erkältet.“
„Aber Großmutter, was hast du für große Ohren?“
„Dafür, daß ich dich besser hören kann.“
„Aber was für Augen?“
„Damit ich dich besser sehen kann!“
„Großmutter, deine Hände!“
„Dafür, daß ich dich besser packen könnte!“
„Großmutter, dein großer Mund!“
„Zum Fressen!“ Und ich fraß Rotkäppchen. Warum müssen Kinder so dämliche 
Fragen stellen?! Bis Mitleid fort, nur Wut. Nun bin ich vollgefressen, müde. Und 
hoffe, kein Jäger chchchchchchch
Ich  war  einmal  ein  Mann.  Klein,  häßlich.  Keine  Frau  wollte  ihn.  Kinder 
verspotteten ihn. Er zog in den Wald. Er langweilte sich, grub nach Gold, hortete 
es. Nachts stromerte er durch dunkle Straßen.  Er heulte oft.  Einmal hörte er 
Weinen,  kroch  durch  ein  Abflußrohr,  durch  Wandlöcher,  Räume,  fand  ein 
Mädchen, das Stroh zu Gold spinnen sollte. Ihre Augen waren verquollen, die 
Nase rot, sie sah ihn nicht an. Er konnte Stroh nicht zu Gold spinnen, aber Stroh 
durch das Abflußrohr hinwegschaffen, Gold zum Mädchen bringen. Es schenkte 
ihm dafür einen Ring. Ich war  glücklich, es war das erste Geschenk, das ich 
erhielt. In der nächsten Nacht arbeitete ich wieder für das Mädchen, sie schenkte 
mir eine Kette. In der dritten Nacht hatte sie nichts mehr zu vergeben. Wenn das 
Stroh weg, Gold in den Raum käme, würde sie Frau des Königs, sonst müßte sie 
sterben.  Ich  wollte  kein  Mitleid  mit  ihr  haben,  ich  wollte  ihr  erstes  Kind.  Sie 
versprach es, ohne mich anzusehen. Doch als ich das Kind ein Jahr später holen 
wollte,  sah sie  mich an, erschrak nicht  vor  meinem Gesicht,  meinem Körper, 
hatte nur Angst, daß ich ihr das Kind nehmen könnte, umarmte mich, bat, weinte, 
jaulte wie ein Tier. Sie war nicht klein, häßlich, aber so traurig, wie ich es oft 
gewesen war, es machte Mitleid. Ich sagte: „Gut, ich laß dir das Kind.“ Bereute 
es, sagte rasch: „Nur, wenn du meinen Namen rauskriegst.“ Ich wollte nicht allein 
weiterleben müssen. Meinen Namen habe nur ich, vierzehn Buchstaben. Sie zu 
finden,  richtig  zu  verbinden,  scheint  nicht  möglich.  Das  Mädchen  grübelte, 
fantasierte, fand das Wort nicht. Doch ich bin einsam, manchmal rede ich mit mir, 
um eine Stimme zu hören. Einer muß mich belauscht haben, als ich „Gut, daß 
niemand  weiß,  daß  ich...  heiß“  sagte.  Als  ich  zu  ihr  kam,  sagte  sie: 
„Rumpelstilzchen.“  Das  bin  ich.  Einsam.  Und  ich  bleibe  es.  Falls  es  keinen 



Menschen gibt, der mich findet, nicht vor mir erschrickt, ab und zu zu mir kommt, 
bei mir bleibt.
Du?
Nein.
Ich war einmal ein Frosch. Eine Prinzessin spielte mit einer goldenen Kugel. Die 
fiel  neben  den  Brunnen.  Einer,  der  sich  versteckt  hielt,  versteckte  sie,  die 
Prinzessin suchte,  starrte  auch in den Brunnen, biß mit  den Zähnen auf ihre 
Lippen, weinte. Ich hüpfte auf den Brunnenrand. Die Prinzessin flehte, daß ihr 
jemand die Kugel  wiederfände.  Ich hörte eine merkwürdig quakende Stimme, 
saß vor Schreck steif, „Quak! Ich will dir die Kugel bringen, wenn du heute Abend 
mit mir speisen willst, mich danach küßt, ich mit dir in deinem Bettchen schlafen 
darf. Quak, quak.“ Der König schien streng, denn die Prinzessin versprach alles. 
Die Kugel rollte ihr zu, als sei sie vom Brunnenrand gefallen. Die Prinzessin hob 
sie auf und lief ohne sich umzusehen davon. Mich aber packte jemand, steckte 
mich in einen Karton, schlich am Abend ins Schloß, klopfte an eine Tür, tat mich 
davor, und sagte: „Quak! Laß mich herein!“ Ich hörte die Prinzessin: „Nein!“ 
Eine männliche Stimme: „Aber Versprechen muß man halten!“  Die Tür wurde 
geöffnet, ein Lakai ergriff mich mit zwei Fingern und setzte mich auf einen Tisch. 
Ich saß steif vor Angst. Ich hörte eine quäkende Stimme, saß noch steifer vor 
Angst -“Quak! Nun bist du satt, nun mußt du mich küssen.“ Der König: „Tu, was 
du versprochen hast!“
Die Prinzessin  küßte  mich wirklich.  Ich  saß steif  vor  Furcht,  sie  könnte mich 
beißen, weil sie so wütend guckte. Sie tat es nicht. Doch kaum war der König 
aus dem Raum, warf sie mich gegen die Wand. Ich sprang hinter den Vorhang, 
jemand sprang vor den Vorhang, sagte,  er  sei  ich,  ein Frosch gewesen,  nun 
entzaubert. Die Prinzessin war erfreut, erleichtert, nicht mit einem Frosch ins Bett 
zu müssen, sie ließ sich von dem frechen Burschen küssen. Ich aber nutzte die 
Gelegenheit mit Riesensprüngen aus dem Raum, dem Schloß, dem Königreich 
zu hüpfen.
Aber.
Ich war einmal eine Frau, die an einen König verheiratet wurde, der in einem 
Land herrschte, wo eine Frau äußerlich schön sein mußte. Die Schönste erhielt 
von Männern, Frauen, Kindern Schmuck, Geschichten, Zärtlichkeiten.  Frauen, 
die nicht schön waren, bekamen nichts. Oder fast nichts. Ich war schön, galt als 
die  Schönste,  wurde  verwöhnt,  war  glücklich.  Bis  meine  Stieftochter  größer 
wurde. Auch der König fühlte sich an seine verstorbene Frau erinnert. Wenn ich 
in den Spiegel sah, dachte ich: ‘Sie sind eine schöne Frau.’ Aber eine Stimme in 
mir  sprach:  ‘Aber  Schneewittchen’  (so  hieß  die  Stieftochter)  ‘ist  tausendmal 
schöner  als  Ihr.’  Die  Frau  im  Spiegel  sah  mich  bestürzt  an.  Sie  sah  - 
verunsichert,  ängstlich geworden -  häßlicher  aus;  sie  wurde von Tag zu Tag 
häßlicher.  Deshalb  von  Tag  zu  Tag  einsamer.  Keiner  schenkte  ihr  Blumen, 
Geschichten, Zärtlichkeit. Alles bekam Schneewittchen. „Ich habe keine Wahl“, 
sagte ich damals. Ich beschloß, die Schönere zu töten, wieder die Schönste zu 
sein  und  -  geliebt.  Es  ist  quälend,  ungeliebt  zu  leben.  Ich  tanze  nun  auf 
glühenden Kohlen, Schneewittchen lebt wieder. Es tut weh, die Füße verkohlen, 
ich tanze auf Stümpfen weiter. Zeigt mir keinen Spiegel, wer bei lebendigem Leib 



verbrannt wird, sieht nicht schön aus. Und ich habe nicht Kraft zu schreien, daß 
Schönheit nicht das einzige - aaaaaaaaaaaaaaaah!
Wer waren Sie einmal?


