
Zwischen Ödnis und Stadt lebt der Drache Jaromir. Er schien 
Kindern eine Feuerkugel, weil er in einer Schutzkammer aus 
Schweißtropfen hauste, deren Wände Feuerstöße aus seinem 
Rachen hin und her spiegelten. Menschen schrien auf und 
liefen davon. 

Sein Atem war faulig und begann zu brennen, sobald Zähne auf
einander schlugen, Funken stoben. Er sah, dass Menschen 
Zähne putzten. Aber wie putzt ein Drachen Zähne? 

Er grübelte mit offenem Maul. Vöglein hatten Durst und wollten 
seine Spucke trinken, sie sahen zwischen Zähnen Essensreste,
zupften sie heraus, verschlangen sie, als wären sie Würmer. Als
Zähne des Drachen aufeinander schlugen, Funken sprühten, 
war nichts mehr in seinem Maul, das brennen konnte.

Kinder sahen nun statt Feuer einen Berg in der Landschaft 
liegen, näherten sich ihm, um ihn zu ersteigen, sich nach unten 
kugeln zu lassen, erschraken, als er sich bewegte, liefen davon.
Drache Jaromir wollte, dass sie bei ihm bleiben, lief ihnen nach,
sie rannten schneller und schneller und schrien, „Hilfe!“ 
versteckten sich in Häusern, verrammelten Türen, Fenster. 
Drache Jaromir löste in ihnen Angst aus, ob er wollte oder nicht.
Er war so groß wie ein kleines Haus. 

Er wollte Glück verströmen, das Kinder in ihm ausgelöst hatten. 
Aber wie verströmt ein Drache Glück? Er grübelte mit 
kreisenden Augen, verdrehte seinen Kopf, sah in jede Richtung,
fand keine Antwort. Er konnte mit Augen nicht in sich sehen. Er 
hatte gespürt wie etwas sich in ihm ausgebreitet hatte wie 
Wärme und Licht, seine Schuppenhaut durchdrang. Aber 
warum sahen Kinder nicht, dass er ein lieber Drache war und 
mit ihnen spielen wollte? 

Er begann zu singen in der Hoffnung, dass Musik durch Ritzen 
der Fenster und Türen der Häuser und in die Herzen der Kinder
gleitet, so dass sie Angst vor ihm verlieren, aber es klang wie 
Gebrüll. Kinder hielten sich Ohren zu und krümmten sich vor 
Angst zur Kugel, die davon rollen will.

Tage vergingen. Es wurde kalt. See lag erstarrt. Ein Kind lief 
aufs Eis, brach ein. Drache Jaromir sah es aus der Ferne, lief 
hinzu, alle Kinder rannten vor ihm davon, nur das Kind, das ins 
eiskalte Wasser des Sees gebrochen war, konnte nicht weg 
laufen, es hatte Angst im eiskalten Wasser und Angst vor dem 



Drachen, der mit jedem Schritt zu ihm Eis zerbrach, bis er bei 
ihm war, seinen Kopf zu ihm senkte, Zähne bleckte und zubiss.

Der Drache Jaromir hatte in den Stoff der Jacke gebissen, 
zerrte das Kind hinter sich her und lief zum Dorf. Kinder, Mütter,
Väter standen vor Angst und Schrecken starr. Aber der Drache 
legte das Kind behutsam vor ihnen ab und trottete davon.  
Menschen durchströmte ein zärtlich-glückliches Gefühl für den 
geretteten Jungen, aber auch den Drachen, der ihn gerettet 
hatte.

Der Drache Jaromir wurde der beliebteste Spielgefährte im 
Dorf, er konnte sich zum flachen oder steilen Kletterberg 
verformen und vor dem Jahreswechsel ließ er sich verführen, 
Zähne nicht von Vögeln putzen zu lassen, so dass Essensreste
verrotteten, sich Faulgase im Mund sammelten. Er ließ sich in 
einer Sandgrube eingraben, sein Maulloch lag oben, und als es 
Mitternacht wurde, ein brennendes Streichholz in seine 
Richtung flog, schien der Drache Jaromir Feuer zu speien. 
Jemand fotografierte es, aber niemand sagte, wo dieser Vulkan 
steht oder der Drache Jaromir lebt, weil niemand im Ort wollte, 
dass Millionen Menschen aus aller Welt ins Dorf strömen und 
es überschwemmen, um ihn anzustarren. Er hätte gar keine 
Zeit mehr für sie.


